120 главных российских фильмов

Суперагенты КГБ (Дмитрий Харатьян) и ЦРУ (Келли МакГрилл) ради мира между нашими странами ищут главу русской мафии в США, склонного к перевоплощениям (Андрей Мягков). Последний фильм Гайдая, снятый, несмотря на некоторый постановочный размах, в стилистике «кооперативного кино». Точка, в которой советская комедия символически пересеклась с новой русской и та, находясь на своей территории, победила.

Делегация казаков приезжает в Москву купить быка и сталкивается с нечистой силой: вепрем Гонгофером, коварными старушками и, главное, ведьмой, которая подменяет карие глаза молодого казака на голубые. Удивительное кино в характерном для сценаристов Луцика и Саморядова насмешливо-фольклорном духе — и с песнями группы «Ноль».

Постмодернистский пастиш из сакральных советских кинолент — в основе лежит сюжет восхваляющей Сталина эпопеи «Трактористы» 1939 года. Роль знойного бандита-анархиста сыграл Борис Юхананов, идейный сторонник братьев Алейниковых по линии параллельного кино. Соавтором сценария выступила Рената Литвинова, главную роль сыграл артхаусный режиссер Евгений Кондратьев, известный под псевдонимом Дебил. По градусу безумия с этой сюрреалистической вампукой может сравниться только забытый шедевр Карена Шахназарова «Сны», вышедший годом позже.

Военно-морская историческая фантазия из дореволюционной жизни: хроника, которая притворяется не хроникой, и наоборот. Постмодернистский капустник с участием Сергея Курехина и Бориса Гребенщикова, а также их друзей и соратников. Мало смысла, много пижонства (иногда смешного, иногда не очень) и хорошей музыки.

Молодой следователь (Иван Охлобыстин) и его опытный коллега (Ролан Быков) выслеживают серийного убийцу — убивает он при этом почему-то преступников. Страшно манерный и болтливый квазидетектив, весь состоящий из лирических отступлений. Фигурирует юный Федор Бондарчук в роли фотографа-гея.

В первые месяцы после окончания Великой Отечественной в тесном гарнизоне образуется любовный многоугольник: в молодого лейтенанта (Евгений Миронов) влюбляется местная медсестра Люба (Ирина Розанова), состоящая в от­ношениях с женатым полковником Виноградовым (Валентин Гафт). Снятая вскоре после «Интердевочки» трагикомедия Тодоровского-старшего с сексуальным уклоном и сюжетом, с трудом вообразимым во времена великого кино о великой войне.

Сюрреалистическая сага о злоключениях студента ВГИКа (Олег Меньшиков), нечеловеческими усилиями вызволяющего девушку из тюрьмы — и все равно не обретающего счастья. Геи, пытки, взрывы — несусветное даже для 1992 года кино про то, что в России у каждого второго кто-то сидел и каждый первый пытается вырваться из этой свинцовой безысходности.

В петербургской коммуналке обнаруживается окно, ведущее прямиком в Париж: интеллигентный преподаватель музыки (Сергей Дрейден) знакомится с француженкой, а соседи-пролетарии гоняются за материальными благами. Сатирическая комедия, не слишком изысканная, но точно отразившая свое время — в том числе в сюжетообразующей метафоре-мечте.

Двое незадачливых предпринимателей (Михаил Кокшенов и Семен Фарада) с помощью тети Кати (Наталья Крачковская) и дяди Васи (Савелий Крамаров) устраивают русское сафари для иностранцев — охоту на медведя. Медведь при этом один, а съемки проходили на территории «Сокольников». Народная комедия эпохи всенародного самоуничижения, собравшая всевозможные штампы о русских (алкоголизм, лень и так далее) и породившая еще два продолжения, не менее народных. Последняя роль Савелия Крамарова.

На дворе застойные 1970-е. Миша, провинциал из Жмеринки, приезжает в Москву, надеясь получить визу в США. В столице он найдет лучших друзей и совершит первое в жизни предательство. Основанная на реальных событиях притча о лукавой ностальгии по советскому прошлому — первая попытка реставрации и переоценки рухнувшей вместе с Союзом системы ценностей. И первый кинематографический опыт будущего гуру постсоветского ТВ Сергея Урсуляка.

Продолжение «Истории Аси Клячиной, которая любила, да не вышла замуж», снятое Кончаловским почти тридцать лет спустя. Честная и принципиальная советская крестьянка сталкивается с новой реальностью — в деревне развал и алкоголизм, а сын ушел в город к новым русским бандитам. Единственное ее утешение и отдушина — курица, которая несет золотые яйца. Немного аляповатая, но довольно точная попытка зафиксировать постсоветскую действительность. В главной роли — Инна Чурикова.

Эмигрант возвращается из Америки, чтобы найти в России замену жене, сбежавшей к богатею, — но русские девушки оказываются коварными и ненадежными. Наивная дешевая комедия; самый, наверное, популярный фильм плодовитого режиссера Анатолия Эйрамджана, автора «Бабника», «Моей морячки» и прочих образцов жанра, типического деятеля перестроечного кооперативного кино, продолжившего снимать его и после того, как пере­стройка закончилась.

Два друга из провинции каждый по-своему устроились в Москве: один (Евгений Миронов) шифрует банковские данные, другой (Владимир Машков) их взламывает и, естественно, преуспел гораздо больше. Режиссерский дебют оператора Евстигнеева, едва ли не первая попытка осмыслить феномен новых русских как нового купечества — тут они по-своему трагические персонажи, а не просто бандиты в пиджаках.

Героический комдив Котов (Никита Михалков), друг Сталина, счастливо жи­вет за городом с домочадцами, как вдруг на пороге возникает его старый зна­комый Митя (Олег Меньшиков), теперь работающий в НКВД. Жанр, в котором Михалкову не было равных, — трагикомедия из дачной жизни — ловко перенесен в реалии уже советского дворянства.

В многонациональную деревню наведывается землемер-предсказатель Мефодий (Петр Мамонов) и велит жителям ждать солнечного затмения, которое через 20 лет ознаменует наступление эры Водолея, — те его благополучно проспят. Ироничная и абсурдистская притча с привычными для того поколения питерских кинематографистов культурными отсылками. Самая цельная картина Сергея Сельянова, тем не менее, ставшая последней его режиссерской работой.

Драма о борьбе новых русских фермеров с просто «новыми русскими», которые пытаются отнять у первых землю. Артист Джигурда, знойная сельская эротика, гитара, банька, сеновал, кровь и почва — 73-летний Евгений Матвеев, обладатель всех мыслимых советских премий и вроде бы совершеннейший динозавр, в новых реалиях нащупал золотую жилу: у фильма вышло еще два продолжения.

Провинциальная девушка разрывается между женихом-дембелем и гениальным сыном вернувшегося в родной город миллионера. Комедийная мелодрама с сюжетом латиноамериканского сериала, но отчетливым национальным колоритом — довольно блистательная находка Дмитрия Астрахана. Оптимистическое название стало почти нарицательным для «доброго» кинематографа, процветающего и по сей день.

Успешный предприниматель Николай (Игорь Ливанов), отсидевший в советское время 7 лет за схожую деятельность, встречает в поезде проводника Олега (Сергей Маковецкий), в прошлом — приговорившего его судью. Тратя все силы и деньги на то, чтобы исподтишка испортить заклятому врагу жизнь, герой лишь под конец начинает понимать, что тому все нипочем. Облеченное в трагифарс традиционное для дуэта Абдрашитов–Миндадзе высказывание об эпохе через историю мужских взаимоотношений.

Аферист Кроликов (Валерий Гаркалин) похищает огромный алмаз, способный решить все финансовые проблемы России, — за ним гоняются государство и мафия, также появляется пропавший брат — близнец Кроликова Шниперсон. Совершенно невероятный капустник в постановке лауреата Госпремии СССР В.В.Меньшова — и поразительно точная фиксация сумбурного духа русских 90-х.

В родное село возвращается солдат (Евгений Миронов), за долгие годы в афганском плену принявший ислам. Односельчане ему не рады. Гуманистическая притча, если не по эстетике, то по проблематике здорово опередившая свое время, — даже в Америке до сержанта Броуди было еще далеко.

Молодой финн (Вилле Хаапасало), стремясь узнать русские охотничьи обычаи, присоединяется к компании, собравшейся в лес, — но впереди их ожидает только беспробудное пьянство. С одной стороны, коллекция истерически смешных баек в жанре «случай на охоте», с другой — исследование национального характера, судя по грандиозной популярности фильма, более чем удавшееся.

Двое русских военнослужащих (Олег Меньшиков и Сергей Бодров-мл.) оказываются пленниками в горном ауле: местный старик хочет обменять их на собственного сына, захваченного федералами. Повесть Толстого со страшной легкостью перенеслась на материал первой чеченской. Первая большая роль Бодрова-младшего. Номинант на «Оскар».

Дембель Данила Багров (Сергей Бодров) приезжает в Петербург к брату (Виктор Сухоруков), ставшему наемным убийцей. «Плеер реальный, а одет как обсос», «Красивый город, но провинция», «Я евреев как-то не очень», ну и, конечно, «Не брат ты мне, гнида черножопая». Что тут скажешь — главный русский фильм 90-х. А вместе с продолжением — даже два.

Осенью 1952 года молодая мать-одиночка с сыном встречают в поезде красавца военного. Они начинают жить одной семьей, казалось бы — вот оно, счастье. Но очень скоро выясняется, что новый папа вовсе не бывший танкист, а бывший зэк и грабитель. Пронзительная история о послевоенной безотцовщине и лучшая роль Машкова. В результате — номинация на «Оскар», спецприз венецианского жюри и все мыслимые российские премии.

Рита (Чулпан Хаматова) ищет денег для задолжавшего бойфренда, пускается в бега и встречает глухую танцовщицу (Дина Корзун). Драма по мотивам повес­ти Ренаты Литвиновой мгновенно сделала звездами обеих актрис, а Максим Суханов блистает в роли глухого криминального авторитета по имени Свинья.

Криминальная комедия, сталкивающая (а потом объединяющая) выгодоприобретателей новой жизни с ее жертвами: с одной стороны — незадачливый вор и бомж; с другой — успешная банкирша и ее дочь. Один из первых специально новогодних фильмов, запускавшийся, правда, на телевидении — в кино к середине 90-х россияне по праздникам ходить еще не привыкли.

Маковецкий пытается сжечь труп, медсестра Литвинова убивает матерей за то, что ее бросили в детстве, соседская девочка травит причитающего Олега Табакова крысиным ядом. Потусторонняя комедия Киры Муратовой — режиссера, которая так же блистательно выламывалась и выламывается из истории российского кино, как выламывалась из истории советского, — помимо прочего, сделала новый секс-символ из недавней выпускницы университета Ренаты Литвиновой.

В небольшой городок у моря прибывает мужчина (Алексей Серебряков) и начинает уничтожать вампиров, потеснивших там обычных бандитов, в поисках их главаря. Снятый за копейки в Кронштадте брутальный и лаконичный боевик, озвученный Tequilajazzz, не только оказался первым в России фильмом этого поджанра, но и мистическим образом предвосхитил голливудскую вампирскую эпидемию.

Милиция и бандиты ищут в провинциальном городке неуловимого Морячка, который дал на свадьбе по роже не тому человеку. Единственный, пожалуй, успешный российский опыт посттарантиновской комедии — за счет совершенно незаимствованной, оригинальной интонации. Раздерганный на цитаты сценарий Константина Мурзенко, путевка в жизнь для Гоши Куценко и Андрея Панина.

Ученые в лесной лаборатории проводят эксперименты по скрещиванию человека и дерева. Смешная и жутковатая малобюджетная фантазия, отсылающая во времена кустарной черно-белой кинофантастики, одна из вершин петербургского некрореализма в исполнении главного представителя движения Евгения Юфита — несколько больше, чем обычно, похожая на нормальный фильм.

Жители уральской деревни, у которых отобрали землю, отправляются в Москву за справедливостью. Анархистский лубок, виртуозно обыгрывающий советскую мифологию. Первый и последний режиссерский опыт сценариста Петра Луцика, написанный совместно с Алексеем Саморядовым, — тот погиб задолго до съемок, сам Луцик умер спустя два года. На момент премьеры некоторые восприняли фильм как провокацию, но с тех пор он приобрел статус новой классики.

В Россию времен Александра III приезжает американская авантюристка (Джулия Ормонд), чтобы пробить проект инновационной лесопилки, а в нее влюбляются пылкий юнкер (Олег Меньшиков) и строгий генерал (Алексей Петренко). Режиссер гарцует по Кремлю на коне, 40-летний Меньшиков изображает мальчишку, импортные звезды наблюдают, как полуголые аборигены мутузят друг друга в снегу, ради съемок даже впервые за почти сотню лет гасят кремлевские звезды — в общем, патриотический китч во всем своем непритворном великолепии. Самый дорогой российский фильм 90-х, первая попытка сделать настоящий большой патриотический блокбастер — о чем свидетельствует хотя бы слоган «Он русский. Это многое объясняет».

Накануне смерти Сталина генерал медицинской службы (Юрий Цурило) становится очередной жертвой «дела врачей». Бесконечно долго снимавшийся колоссальный фильм-кошмар, трудный для неподготовленного восприятия из-за диковинного киноязыка и отсутствия исторических сносок на полях. По легенде, западные журналисты сперва освистали фильм на каннской премьере, а потом подумали и извинились.

Студентка становится жертвой группового изнасилования, и когда закон оказывается бессилен, ее дед-фронтовик (Михаил Ульянов) берется за снайперскую винтовку. Типичный эксплуатейшн в духе «Жажды смерти», сделанный уже активно занимавшимся политикой Говорухиным, в момент выхода многие поняли как реакционный манифест: старая гвардия против новых хозяев жизни.

Горячечный трэш о любви и подчинении: запертые вместе на гауптвахте Пахом и Епифанцев проверяют друг друга на прочность, градус безумия непрерывно растет, в итоге обаятельный абсурд оборачивается кровавой жатвой. Самый популярный отечественный кинофильм поколения «ВКонтакте» — все фразы разобраны на цитаты, персонажи на мемы, а сцены на демотиваторы: десятки тысяч людей могут спокойно изъясняться при помощи идиом «ты что, поехавший?» и «братишка, я тебе покушать принес».

Клипмейкер Кремов (Иван Охлобыстин) пытается снять кинофильм на бандитские деньги и параллельно неосмотрительно крутит романы с бандитскими женами. Отчасти, видимо, автобиографический дебют клипмейкера Константинопольского — ярчайший пример того, что в те годы было принято называть тусовочным кино. Что характерно, на съемках все перессорились, а Наталья Андрейченко сняла свою фамилию с титров и фигурирует там под именем Наталья Обманутая.

Адольф Гитлер (Леонид Мозговой) проводит дачный уикенд в Альпах со своей любовницей Евой Браун (Елена Руфанова). Попытка рассмотреть феномен маленького человека, выбранного историей в антихристы, не истерическим, человеческим взглядом. Первый фильм в тетралогии о власти, снятой Александром Сокуровым — одним из самых глубоких и сложных российских режиссеров. Премия в Каннах за лучший сценарий. Геббельса играет женщина.

Давно осевший во французской эмиграции писатель Бунин (Андрей Смирнов) живет с женой (Галина Тюнина) и любовницей (Ольга Будина), и это только часть многоугольника. Очень литературная, хотя и чуть менее манерная, чем сделанная тем же тандемом Учитель — Смирнова «Мания Жизели», история великого человека через призму его слабостей.

Вольное переложение «Трех сестер» на декадентский материал поздних 90-х: сага о том, как морганатическая связь между бандитским миром и богемой не смогла сберечь их от прихода нового времени, воплощенного в лишенном сантиментов фальшивом хасиде, который сначала эту самую Москву трахает, а потом вытаскивает из нее деньги — причем буквально. Самый эстетский взгляд на криминальную Россию.

История взросления молодого человека в позднем СССР и ранней России — с бандитами, моделями, Чечней, поездками в Париж и работой дальнобойщиком. Долго не снимавший Соловьев экранизировал сценарий своего сына — вроде бы автобиографический — с ним же в главной роли. Как всегда, режиссер пытается ухватить время — но это время, 90-е, такое стремительное, что получается с переменным успехом.

Студент, рабочий паренек и задолжавший бандитам игрок отправляются служить в российскую армию. Сборник бородатых и не очень анекдотов про прапорщиков, «Черного дембеля» и т.д., не без остроумия переработанных Иваном Охлобыстиным и Романом Качановым, сыном автора «Чебурашки». После закономерного успеха превратился на телевидении в целую индустрию.

Отсидевший опер Лис (Гоша Куценко) попадает в эпицентр разборок конкурирующих бандитских группировок. Разудалый трэш-боевик, то и дело сворачивающий в комедию, с козырными выходами актеров разных поколений (в том числе Михаила Ульянова и Сергея Шакурова). По прозе Данила Корецкого. Несмотря на фамилию рекламщика Кончаловского в титрах, главным образом личный проект продюсера Юсупа Бахшиева.

История позднего (с 1970 года) СССР, увиденная через приключения автомобиля ВАЗ-2101, кочующего из рук в руки. Густонаселенное сатирическое полотно об отечественной жизни Дыховичный написал вместе с Владимиром Сорокиным, в те времена еще сдерживавшим свою фантазию.

1944 год, финский снайпер (Вилле Хаапасало) и русский солдат (Виктор Бычков) находят убежище в доме представительницы народа саами и делят кров и хозяйку; при этом каждый не понимает ни слова из того, что говорят другие. Рогожкин, которого до того считали автором исключительно бесконечных «Особенностей», снял комедию о войне, не берущую фальшивых нот, — фильм, который понравился, кажется, всем.

Столичный журналист (Константин Хабенский) носится среди светских ве­че­ринок, женщин и приятелей и в конце концов ощущает экзистенциальную пу­стоту. Трогательный дебют клипмейкера Янковского, в котором впервые на киноэкране удалось показать мир яркой, медийной Москвы. Позже Янковский снимет размашистую экранизацию Акунина «Статский советник», безумного «Мече­носца» и драму «Каменная башка» с Николаем Валуевым в роли Кинг-Конга.

В провинциальную семью возвращается блудный отец (Константин Лавроненко) и со смутными целями везет двух сыновей в поход на озеро. Дебют никому не известного режиссера, снятый за маленькие деньги второстепенного продюсера, внезапно победил на Венецианском фестивале. Споры о том, является ли Звягинцев ловким фестивальными конъюнктурщиком, монетизирующим память о Тарковском, или главным русским auteur, так до сих пор и продолжаются.

Четверо мелких уголовников случайно заваливают фээсбэшника под прикрытием и вынуждены ехать на автомобиле BMW куда-то вглубь России, чтобы залечь на дно. Дебют Петра Буслова, написанный с глубоким проникновением в тему, уверенно снятый и безукоризненно сыгранный. Разошелся на цитаты и мобильные рингтоны — в финансовом плане, очевидно, больше всех выиграл композитор фильма Шнуров.

Девица (Ирина Пегова) в компании двух случайных знакомых (Павел Баршак и Евгений Цыганов) гуляет по Петербургу, ловко ими манипулируя; все это снято модной ручной камерой. Первая попытка сделать новую русскую романтическую комедию с человеческим лицом — за ней последовали «Питер FM», «Я тебя люблю» и так далее.

Средних лет алкоголик (Игорь Черневич) с 12-летним сыном (Глеб Пускепалис) без копейки денег едут из Москвы в Крым. Снятый длинными общими планами незатейливый и пронзительный роуд-муви, сочиненный двумя друзьями-дебютантами из киносреды, но без режиссерского образования, — оба вскоре станут определять лицо нового российского кино.

Проститутка (Марина Вовченко), настройщик роялей (Сергей Шнуров) и поставщик мяса (Юрий Лагута) знакомятся в баре, врут друг другу что-то про клонов и президентскую администрацию и возвращаются к собственным жизням — которые между тем радикально меняются. Эффектный дебют Хржановского-младшего (которому не было и 30) по сценарию Владимира Сорокина. Аван­сов, которых режиссеру выдали по всему миру, хватило на то, чтобы свой второй фильм он снимал больше десяти лет.

В 1941 году чекист (Сергей Гармаш), еврей-политрук (Константин Хабенский) и снайпер (Михаил Евланов) бегут из немецкого плена и прячутся в деревне, где заправляет отец снайпера (Богдан Ступка), предпочитающий немцев советской власти. Крепкая драма, обласканный критикой победитель ММКФ.

Следователь по имени Фаина (Рената Литвинова) беспрерывно пьет коньяк, общается с призраком мамы (Светлана Светличная) и ищет пропавшую маленькую девочку. Сюрреалистический и печальный фильм-сон, режиссерский дебют Литвиновой, в котором сама картинка вдруг заговорила о любви и смерти с ее знаменитой интонацией.

Москвич Антон Городецкий (Константин Хабенский) становится сотрудником Ночного дозора — мистической организации, следящей за поведением нечисти. Экранизация фантаста Лукьяненко, по сути — фильм категории «B», раскрученный Константином Эрнстом как первое русское фэнтези и первый русский блокбастер. Фильм посмотрели все, а Тимур Бекмамбетов в одночасье превратился в самую влиятельную фигуру российского коммерческого кино.

Современные журналисты обнаруживают секретную хронику НКВД: в 30-х годах группа исследователей пыталась запустить советского человека на Луну. Пленка вся в помехах и царапинах, но хорошо видно, как смелые, гордые люди поят поросенка кагором и привлекают для испытаний циркового карлика. Выдающаяся и уникальная мистификация и с технической точки зрения, и с содержательной: режиссер Федорченко чуть ли не интереснее всех в 2000-х сумел поработать с советским мифом, а отчасти — воссоздать его.

Бывший курсант Боря Кульшан (Александр Яценко) поочередно крутит тайный роман с обеими дочерьми командующего частью. А их сослуживец лейтенант Пантелеев (Михаил Пореченков) сходит с ума и начинает пугать солдат по ночам, прикидываясь привидением. Камерная полушутливая история из жизни провинциальной воинской части, которая в какой-то момент вдруг оборачива­ется социальной драмой о предчувствии войны — и о том, что Вася Теркин, конечно, смешной, но все равно идет на смерть.

На излете Афганской войны группа срочников оказывается в особо отчаян­ной роте и героически обороняет уже никому не нужную высоту. Полнометражный дебют Федора Бондарчука, на тот момент проходившего по разряду гла­мурных клипмейкеров — и вдруг показавшего, несмотря на все красивости и надрыв, крепкую режиссерскую руку. «Ники», «Золотые орлы», кассовый чемпион года.

Молодой боксер Колчин (Денис Никифоров), которого опекает крупный бандит (Андрей Панин), выходит на бой с американцем, несмотря на проблемы со зрением, — бой проигран, с глазами совсем беда, появляется хорошенькая офтальмолог. Энергичный, если и не слишком оригинальный, боевик-бэха в постанов­­ке режиссера «Бригады». Почти уникальный (см. также «Антикиллер») в российской практике случай, когда у некомедийного фильма вышло целых два продолжения.

Вялый молодой очкарик Алеша (Алексей Подольский) участвует в испытании секретной установки ФСБ, которая дарит ему иллюзию атлетического тела, — и потом любой ценой хочет туда вернуться. Трехкопеечный экспериментальный дебют будущих авторов «Шапито-шоу», наделавший немало шума, безбожно перехваленный в околотворческих кругах и странным образом вернувший в кино Петра Мамонова.

Во время Русско-турецкой войны Эраст Фандорин (Егор Бероев) и отважная девушка Варя (Ольга Красько) противостоят таинственному шпиону противника. Вторая экранизация Акунина, после камерного телевизионного «Азазеля», — на этот раз в формате шумного блокбастера для большого экрана. Получилось, как ни странно, куда симпатичнее.

Во время Великой Отечественной советская власть устраивает в горах лагерь для юных рецидивистов, из которых бывший альпинист (Андрей Панин), тоже зэк, готовит диверсантов-самоубийц. Экранизация повести Владимира Кунина, якобы написанной по мотивам реальных событий, вызвала нешуточный скандал как очерняющая великое прошлое. Кульминацией стал демарш Владимира Мень­шова, прямо на сцене отказавшегося вручать «Сволочам» награду MTV.

Неприятный молодой человек (Юрий Чурсин) работает муляжом жертвы на следственных экспериментах и испытывает сложные чувства к своим родственникам. Экранизация шумевшей в Москве нулевых пьесы братьев Пресняковых, творчески переработавших «Гамлета», сделанная театральным режиссером Кириллом Серебренниковым; один из первых выходов «новой драмы» в кино. В народ ушли матерный монолог милиционера о безразличии и фраза «Русское кино в жопе, только Федя Бондарчук крутой».

Спецназовец (Владимир Машков) в компании привлекательной химички отправляется в Сибирь взрывать затопленную секретную лабораторию и попадает в плен к демоническому блондину Прохору (Евгений Миронов), который руководит лесной коммуной и устраивает охоту на людей. Экранизация литературного трэш-боевика писателя Бушкова, кажется, самый бодрый и смешной российский фильм десятилетия.

Монастырский истопник, эксцентричный старец (Петр Мамонов) исцеляет паломников и мечтает искупить грех, совершенный во время войны. Слегка неожиданное на тот момент вторжение Лунгина на богоискательскую терри­торию, утверждение Мамонова в новой роли героя России. В рамках рестав­рации духовности фильм носили на руках, завалили наградами и показали на Рождество по центральному каналу.

Морячок, мажор, неудачливый актер и рэпер Тимати встречаются прекрасным летним днем в кафе — и шагают по Москве. Добрая молодежная комедия эпохи победившего R’n’B: кроме Тимати тут играет еще рэпер Птаха, в саунд­треке — будущие супергерои новой эстрады Гуф и Баста. Москва тут на саму себя похожа не слишком — что, впрочем, не помешало фильму десятикратно окупиться и получить премию MTV Russia Movie Awards в номинации «Лучший поцелуй».

В приволжском городке ищет себя молодой человек (Александр Яценко); жизнь предлагает ему дорожные работы в компании человека-пестика и человека-ведра, а также барышню по имени Свинья. Невозмутимая и немногословная комедия, тяготеющая к живописному примитивизму. Первый самостоятельный фильм Хлебникова, обозначивший его приоритеты в искусстве — и утвердивший его в качестве главной фигуры в новом российском кино.

Где-то в провинции из-за ошибки диспетчера разбивается самолет, разбираться и горевать приезжают комиссия и родственники погибших. Бесстрашный режиссерский дебют Миндадзе, постоянного сценариста Вадима Абдрашитова. Из-за сложного нарратива стал событием только в экспертных кругах — впрочем, многое, видимо, сделал для карьеры театрального актера Виталия Кищенко, который вскоре стал нарасхват.

1984 год, советская провинция, в доме у бывшего зэка, продающего спиртное, оказываются преподаватель научного атеизма, молодой фарцовщик с девушкой, дочкой секретаря райкома, и милиционер-маньяк. Безжалостная метафора загнивающей страны, для которой Балабанов позаимствовал фабулу у Фолкнера; едва ли не самый жесткий и при этом едва ли не самый точный фильм режиссера о свинцовой безысходности здешнего бытия. Мухи у нас.

Вольное переложение сказки Андерсена, история о странной провинциальной девочке (Мария Шалаева), влюбившейся в неприятного москвича (Евгений Цыганов). Стилистически дрейфует от южного магического реализма к новомосковской мелодраме. Звездная роль Шалаевой. Автор фильма Меликян получила массу авансов, но в итоге ушла в телепродюсирование.

Сын Лукашина (Константин Хабенский) и дочка Нади (Елизавета Боярская) оказываются в той же квартире при тех же новогодних обстоятельствах — и на пороге тоже появляется незадачливый жених, теперь не Ипполит, а Ираклий (Сергей Безруков). Сиквел-ремейк, вызвавший бурю негодования и ставший чемпионом проката. Судя по объему продакт-плейсмента, впрочем, бюджет отбился еще до премьеры.

Мистический триллер о проклятии мертвых девочек, переходящем почти что воздушно-капельным путем от одного не очень хорошего человека к другому. Трудночитаемый киноэксперимент на тему японских хорроров, первый большой фильм режиссера-самородка Павла Руминова, который параллельно объявил себя новым Кубриком, — но если и так, ему по-прежнему предстоит это доказать.

Некрупный, но упрямый дембель из Альметьевска приезжает покорять Москву и получает работу в милиции. Дебют Алексея Мизгирева (продолжившего гнуть свою линию с фильмами «Бубен, барабан» и «Конвой»). Жесткое, смешное и яркое кино с афористичными диалогами из «новой драмы» и сколь очевидными, столь и достойными источниками вдохновения — от Балабанова с Миндадзе до Мартина Скорсезе.

История непростого детства и суровой юности монгольского кочевника, который из-за любви к избраннице изменил ход истории и стал известен как Чингисхан. Задуманная как первая часть дорогостоящей эпопеи интер­национальная копродукция за авторством Бодрова-старшего — крупномасштабная приключенческая лента с периодическими забегами в мифологическое фэнтези.

На космодроме Байконур местный доктор (Мераб Нинидзе) разрывается между непростыми профессиональными думами и любовью двух женщин (Чулпан Хаматова и Анастасия Шевелева) — и все это на фоне подготовки эпохального гагаринского полета. Задумчивая драма Германа-младшего, все еще снятая с отцовской суетой внутри кадра, но впервые отчетливо проговаривающая аналогию между 2000-ми и 1960-ми. Два приза в Венеции — режиссеру и оператору.

Лихое синема-верите про старшеклассниц с окраины, собравшихся на дискотеку. Дебютный фильм Валерии Гай Германики, после которого девушка в одночасье превратилась в новую звезду режиссуры — которая, правда, с тех пор работает в основном на телевидении.

Советский разведчик Осечкин работает, а больше развлекается, притворившись штандартенфюрером, в военном Берлине и заводит роман с радисткой Зиной. Дальше в дело вступают Борман, Мюллер, Гитлер и Ева Браун в исполнении К.Собчак. К середине нулевых до России дошел жанр безумных пародийных комедий, где высмеиваются все фильмы на заданную тему разом. «Гитлер капут!», источниками пародий в котором были советские фильмы о Второй мировой, — оказался самым диким: упражнение в абсолютном безумии, абсурд в квадрате.

Апологетический байопик адмирала Колчака (Константин Хабенский), сделанный под патронажем Первого канала. Сражения, балы, адюльтер, большевистская чума и прочее «графиня изменившимся лицом» — библиотечка юного патриота, новый путинский «большой стиль»

Москва 50-х, комсомолец (Антон Шагин) влюбляется в модную девицу (Ок­сана Акиньшина) и становится стилягой. Размашистый мюзикл с массовками, пляс­ками и неожиданным исполнением переиначенных рок-хитов 80-х. Огромный по российским меркам бюджет в прокате не окупился. Зато фильм хвалили на Западе, где он шел под названием «Hipsters», а Валерий Тодоровский спустя несколько лет все-таки стал главным специалистом по советскому ретро.

Неприметный и непроницаемый молодой москвич ухаживает за матерью, ворует кошельки в транспорте и не помнит собственного адреса. Дебютный фильм Бакура Бакурадзе победил на «Кинотавре» и был с восторгом принят критикой: многим тогда показалось, что этот образ городских окраин, выстроенный из долгих пауз и тщательно продуманной безыскусности, — манифест чего-то нового.

Созерцательная языческая фантасмагория по сценарию покойных Луцика и Саморядова: молодой врач оказывается в окружении хтонических степняков, требующих лечения и совета и мистического двойника, не требующего ничего, но неустанно являющегося герою.

Кинодебют театрального режиссера Сигарева, сюрреалистическая сказка пополам с бытовой драмой, один из самых жестких и печальных фильмов десятилетия. Лейтмотив — тема неуместного маленького человека (в данном случае буквально маленького — ребенка), по пронзительности сопоставимая с «Я сюда больше никогда не вернусь» Ролана Быкова.

Энергичное и наивное черно-белое мокьюментари о тушинских скинхедах, снятое будто бы изнутри. В социальную зарисовку вклеен театральный сюжет о том, как любимая сестрица скинхеда Штыка (Петр Федоров) полюбила грузина. Очень долго обсуждалось, как кровавый режим не пускает провокационный фильм в прокат, но, когда его все-таки показали, ничего не случилось.

Владивостокская тетенька-милиционер (бывшая балерина Алиса Хазанова) мается от одиночества, поскольку мужчины вокруг все какие-то не такие. Второй полный метр Николая Хомерики, прозрачный меланхоличный этюд о про­винциальной жизни с приморскими индустриальными красотами и матом как важнейшим способом коммуникации.

На полярной метеостанции происходит конфликт между единственными ее обитателями — матерым мужиком (Сергей Пускепалис) и инфантильным стажером (Григорий Добрыгин), вовремя не передавшим начальнику роковую радиограмму. Фильм получил призы на Берлинском фестивале — и вообще был на ура, с поминанием Тарковского, принят на Западе, не в последнюю очередь благо­даря северным пейзажам оператора Костомарова.

Пастух из Средней Азии отправляется вместе с сыном в Москву на поиски давно сгинувшей в мегаполисе жены. Достаточно точный на эмоциональном уровне портрет столицы, снятый грузином-дебютантом с интернациональным актерским составом и оглядкой на самые передовые веяния европейского артхауса.

22 июня 1941 года, ровно в 4 часа, без объявления войны германские войска напали на Брестскую крепость, а режиссер Александр Котт в 2010-м досконально восстанавливал события первых часов Великой Отечественной. За прилежность получил благосклонность зрителей — включая президента Медведева. Оказалось, что секрет массово одобренного военного кино в том, чтобы делать его ровно так, как делали во времена СССР.

Пестрящая националистическими шутками комедия положений с персонажами из одноименного телешоу канала ТНТ, крутящаяся вокруг зо­лотых яиц Чингисхана — волшебного источника богатства миллиардера Рябушкина — и, конечно, гастарбайтеров Равшана с Джамшутом. Образцовый трэш, заработавший десять своих бюджетов и притом развеявший все иллюзии «приличных людей» о том, что Comedy Club вырастет в приятную альтернативу вездесущим кавээнщикам.

Появившийся из ниоткуда фильм формата фестиваля «Сандэнс» — независимая разговорная комедия про странные отношения человека, решившего начать новую жизнь в большом городе, и его соседки — не по годам умной старшеклассницы. Простое и неглупое кино, компенсирующее нехватку бюджета чувством юмора; на удивление редкий для отечественной индустрии экземпляр.

Не первый, но один из самых популярных фильмов, переделанных из спектаклей московского «Квартета И». Кратковременное освобождение от офисных будней на манер «Мальчишника в Вегасе», музыка группы «Би-2» (герои весь фильм стремятся попасть на концерт группы, как ни странно, проходящий на Украине), Жанна Фриске и, разумеется, секс глазами инфантильных мужчин среднего возраста. Результат — 12 миллионов долларов в прокате.

Безжалостная классовая борьба, размышление над экзистенциальным выбором каждого человека, история непреодолимости генетической связи родителей и детей — «Елена» породила бесчисленное множество прочтений, будучи не по-звягински прямой и лишенной абстрактного символизма историей решения квартирного вопроса. Специальный приз жюри программы «Особый взгляд» в Каннах, лучший сценарий на фестивале «Сандэнс» и множество других наград рангом поменьше, а главное — первое обращение Звягинцева к современной российской повседневности.

Дмитрий Дюжев забеременел от Анны Седоковой: шок, видео. Дебютный проект компании братьев Андреасян и Георгия Малкова в прокате шел на ура и наметил основы их фирменного «доброго кино»: шутки, приколы, медийные лица с непременным М.Галустяном, улучшенная на компьютере Москва и обязательный катарсис, напоминающий, что главное в жизни — это семья.

Блестящий способ рассказывать о бардаке 90-х с драйвом и фантазией — переложить события вокруг АО «МММ» в виде приключенческой истории. Причем Мавроди (здесь — Мамонтов, сыгран Алексеем Серебряковым) оказывается супергероем, пытающимся устроить новую, честную приватизацию, а противостоит ему как бы Березовский (здесь — Белявский, сыгран Федором Бондар­чуком), неплохо нажившийся на приватизации и пустивший в ход все свои связи в Кремле и все скупленные им медиа.

Молодая красавица-соцработник (Ольга Дыховичная) как-то вечером решает изменить богатому мужу, но оказывается изнасилованной парой работников ДПС где-то посреди спальных районов Ростова. Сперва намереваясь отомстить одному из обидчиков, героиня в итоге оказывается жертвой стокгольмского синдрома. Снятая в гиперреалистичной манере малобюджетная драма про женскую виктимность, получившая полдюжины премий на международных фестивалях; один из самых успешных фильмов независимого русского кино.

В летнем Крыму разворачиваются четыре параллельных сюжета (условно названные «Любовь», «Дружба», «Уважение» и «Сотрудничество»): действуют имперсонатор Цоя, хипстеры, глухие, очкарики, Петр Николаевич Мамонов и другие. Три с половиной часа, вставные музыкальные номера, жонглиро­вание дискурсами — неровный, но безусловно впечатляющий колосс если и не стал новой «Ассой», то вплотную к этому приблизился.

Революция, Гражданская война, Антоновский мятеж и другие исторические события прямо или по касательной проходят через жизнь молодой тамбовской крестьянки, которой аллегорически обладают все новые мужчины. Фильм автора «Белорусского вокзала» — первый за 30 лет — оплакивает русскую деревню. Исключительная роль Дарьи Екамасовой. В титрах — благодарности Суркову и Якунину.

В музей-усадьбу вымышленного русского классика второго ряда приезжает наглый московской чиновник (Федор Бондарчук) и стремительно перековывается под влиянием нищей, но гордой местной сотрудницы (Ксения Раппопорт). Размышления Авдотьи Смирновой о романе власти и интеллигенции облечены в форму романтической комедии — правда, начисто лишены простодушия, свойственного этому жанру. Неизбежная общественная дискуссия об отношениях интеллигенции и народа, разумеется, последовала.

Волею случая в одном поезде метро оказываются врач Андрей (Сергей Пускепалис), везущий дочку в школу, и любовник жены врача Владислав (Анатолий Белый), спешащий с адюльтера на работу. Из-за градостроительного произвола своды тоннеля вскоре не выдержат — и троица случайных встречных окажется за­перта в стремительно затапливаемом Москва-рекой подземелье. Первый оте­чественный фильм-катастрофа со времен «Экипажа», за который не стыдно.

Легенда советского хоккея тренер Анатолий Тарасов (Олег Меньшиков) сначала зовет подающего надежды Валерия Харламова (Данила Козловский) в московский ЦСКА, а затем начинает медленно, но верно скручивать его в бараний рог. Биографически неточный байопик звезды советского хоккея, сделанный при этом по всем законам голливудского жанра. Результат — переполненные кино­театры и волна ностальгии по героям советского прошлого.

Пермский учитель географии (Константин Хабенский) пьет, мечется между женщинами и слегка страдает от несовершенства окружающего мира. Экранизация бестселлера Алексея Иванова, на пленке превратившаяся в оммаж «Полетам во сне и наяву», получила главный приз «Кинотавра», неплохо прошла в прокате и вызвала ожесточенные споры о советской киноэстетике и личном обаянии артиста Хабенского.

Зимой 1942-го небольшая группа красноармейцев во главе с капитаном Громовым (Петр Федоров) пытается удержать стратегически важный дом, в котором живет милая девушка Катя. Им противостоит морально амбивалентный фашист и огромная боевая сила немецкой армии. Многомиллионный военный 3D-блокбастер в итоге оказался по большей части камерной мелодрамой, что, впрочем, не помешало «Сталинграду» поставить кассовые рекорды.

Молодой человек и девушка из Геленджика, журналист из простой семьи и менеджер из непростой, играют свадьбу. Точнее, две — для немодных родных и для модных друзей. Мокьюментари, совместившее анекдоты про тещу, алкогольный делириум и Сергея Светлакова, стало одним из главных кино­событий 2013-го — это и правда самая смешная, тонкая и точная русская комедия за годы.

История арканарской резни — такая, какой ее увидел великий русский режиссер Алексей Герман-старший. Прогрессор с Земли, дон Румата Эсторский (Леонид Ярмольник) пытается ускорить развитие королевства Арканар, застрявшего в мрачном средневековье, но он не в силах остановить местную «игру престолов». Невероятно тактильное кино, являющееся эстетическим наследником предыдущей картины Германа «Хрусталев, машину!» и складывающееся из высокой физиологичности, усиленного второго плана, большого количества деталей и что-то бормочущих себе под нос героев. Философский трактат на три часа.

Слесарь-сантехник Дмитрий (Артем Быстров) узнает, что общежитие может скоро рухнуть, но местные власти предпочитают закрыть на это глаза. Тогда главный герой решает рассказать всем правду. Самый народный фильм России десятых: остросоциальная драма Юрия Быкова («Майор», «Завод») — режиссера-правдоруба, который вслед за Дмитрием Астраханом (а «Дурак», разумеется, идеологический приемник «Контракта со смертью») не стесняется писать свой месседж («ЛЮДИ, ОДУМАЙТЕСЬ!!!») капслоком.

История противостояния автослесаря (Алексей Серебряков) и мэра северного города (Роман Мадянов), который решил аннексировать дом работяги, в котором тот живет с семьей: женой (Елена Лядова) и сыном. Еще одна притча Андрея Звягинцева про немытую Россию, в которой он решил скрестить античную трагедию с бытовой драмой, за что и получил «Золотой глобус», приз за сценарий в Каннах и номинацию на «Оскар». Как это часто бывает у нас с остросоциальными высказываниями, кино разделило общество. Не в первый и, надо думать, не в последний раз.

Вторая (после любительского, но не менее эффектного «Владения 18») работа Святослава Подгаевского, занявшего место главного хоррормейкера в стране. Несколько подростков вызывают пиковую даму, ну а дальше — сами знаете. «Черный обряд» ловко дрейфует между хоррором и семейной драмой — и периодически вышибает нешуточные искры из этого неожиданно крепкого материала. Один из самых успешных (по крайней мере, в денежном эквиваленте) российских хорроров десятых.

Судьбы нескольких русских людей пересекаются на Гоа. Зеркало русской души — и, кажется, самый личный фильм режиссера «Бумера» и «Высоцкого. Спасибо, что живой» Петра Буслова. Гиперссылочная, как в «Столкновении» Пола Хаггиса, драматургия, многофигурный конфликт, цитаты из Филипа К.Дика («Реально — это то, что остается после того, как перестаешь в это верить») и неутешительный вывод: «Русские, мы — говно!» Очевидное-невероятное: самый важный, правдивый и честный фильм про родину был снят черт знает за сколько километров от нее, потому что родина — это не суша, моря и города, родина — это ты сам.

Новогодняя комедийная фантасмагория Василия Сигарева («Волчок», «Жить») про блуждания неудачливой Ленки Шабадиновой (Яна Троянова) по предпраздничному Екатеринбургу. Кино с тринитротолуоловой драматургией, которое точечно препарирует дух русского веселья — бессмысленного и беспощадного. Не фильм, а бомба.

Киборг Генри падает с небес на Землю, а точнее — в Москву, чтобы устроить тут лютый хардкор и добраться до главного злодея в исполнении загримированного под альбиноса Данилы Козловского. В этом ему помогает проводник Джимми (Шарлто Копли), имеющий тысячу жизней. Формалистский эксперимент клипмейкера Ильи Найшуллера — фантастический боевик, снятый от первого лица и с целым ворохом звезд, но без главного артиста (роль Генри исполнили несколько операторов и каскадеров — в том числе и сам Найшуллер).

Наш ответ «Видоку»: масштабное костюмированное кино, снятое артхаусным режиссером Алексеем Мизгиревым («Кремень», «Бубен, барабан», «Конвой»). В Петербурге XIX века герой Петра Федорова участвует за других в дуэлях и никогда не проигрывает, потому что заговорен алеутскими шаманами. Редкий пример авторского блокбастера с большой дозой старого злого ультранасилия.

Князь Владимир (Данила Козловский), уставший от босоного язычества своего народа, решает крестить Русь. Агрессивная поддержка Первого канала (фильм посмотрел даже Путин) сделала свое дело: на «Викинга» пошли все, однако, не смотря на старания костюмерного цеха, мегаломанские декорации и лихую боевку, он вызвал скорее недоумением тем, как грандиозный масштаб в нем сочетался с упрощенным взглядом на историю.

В Чертаново падает космический корабль, общественность негодует, а школьница Юля (Ирина Старшенбаум), у которой подруга погибла во время крушения, подговаривает своего парня Артема (Александр Петров) и его друзей-гопников пойти навалять пришельцам, однако влюбляется в инопланетянина с широкой улыбкой (Риналь Мухаметов). Вместо «Чужих на районе» — «Обитаемый остров», рассказанный с точки зрения саракшинцев, и оммаж карпентеровскому «Человеку со звезды». Не во всем идеальная попытка Федора Сергеевича Бондарчука снять фантастику как на Западе.

У разводящейся семейной пары (Марьяна Спивак и Алексей Розин) пропадает сын (Матвей Новиков), на поиски которого они бросают все силы, но чем дальше, тем более тщетными становятся их усилия. Вдохновившись бергмановскими «Сценами из семейной жизни», Звягинцев поставил психологический триллер, где пропавший мальчик выступает не только в качестве хичкоковского макгаффина, вокруг которого закручивается сюжет, но еще и смысла жизни, который так лихорадочно ищут герои, ведь все имело значение, только когда он был рядом.

Самый убедительный отечественный кинодебют за бог знает сколько времени, удостоенный приза ФИПРЕССИ на Каннском фестивале. Выпускник экспериментальной кабардино-балкарской студии Александра Сокурова Кантемир Балагов снял драму про то, как в Нальчике конца девяностых еврейка Ила (Дарья Жовнер) встречается с кабардинцем, но все резко меняется, когда ее младшего брата похищают и требуют за него выкуп, который семья не в состояние заплатить. Эстетский фильм про удушающее чувство неприкаянности и тесноты, которое подчеркивается в том числе и соотношением сторон кадра: для достижения клаустрофобического эффекта режиссер использовал специальный узкий формат картинки из люмьеровских времен.

Триумфатор «Кинотавра» 2017 года, самый чувственный фильм за всю карьеру Бориса Хлебникова, которому на фестивале в Сочи аплодировали так бурно, будто каждый зритель в зале действительно уловил ритм этой «Аритмии». Однако у Хлебникова получилось кино без мелодраматических перегибов — это сделанная на стыке производственной драмы и мелодрамы простая история двух супругов-врачей, которые в какой-то момент между ежедневными подвигами на работе упустили смысл своих отношений. Лучшая роль Александра Яценко, окончательно выходящего на уровень хрестоматийного ряда от Янковского из «Полета во сне и наяву» до Хабенского из «Географ глобус пропил». Пробивная роль Ирины Горбачевой, заставляющая забыть о ее инстаграме.

Московский псевдомаг Иван (Виктор Хориняк) попадает в сказочное средневековье, населенное богатырями, кощеями, водяными и бабками-ежками, чтобы отбить Белогорье у злой колдуньи Варвары (Екатерина Вилкова). Второй полнометражный фильм студии Disney в России (о «Книге мастеров» хочется забыть, как о кошмарном сне) и невероятный кассовый успех, который можно объяснить только тем, что у нас в стране соскучились по качественному семейному кино.

Аню (Александр Бортич) бросает парень (Роман Курцын), после чего она перебирается жить на балкон к лучшей подруге (Ирина Горбачева) и стремительно набирает вес, пока не встречает обаятельного толстяка Колю (Евгений Кулик), который предлагает помочь ей с лишними килограммами, параллельно набиваясь в ухажеры. Очаровательная комедия сандэновского формата, сорвавшая джекпот на мартовские праздники — и доказавшая, что в России тоже могут снимать инклюзивное кино. Необязательный факт: чтобы артистке Бортич было не так обидно, режиссер Алексей Нужный и сценарист Николай Куликов гоняли веса вместе с ней.

История легендарного матча между сборными СССР и США по баскетболу на Олимпиаде-72, исход которого решился в три последние секунды. Спортивная драма умелого ремесленника Антона Мегердичева по сценарию автора «Легенды №17» Николая Куликова. Кино высоких достижений (первая строчка в списке самых кассовых русских фильмов всех времен) с пафосной и манипулятивной, но неглупой драматургией: в роли главного противника отечественных баскетболистов выступают не американцы, а советская власть, которая сделала даже больше американцев, чтобы наши спортсмены не победили. Несмотря на то что этот фильм выписан чрезвычайно широкими мазками, это последнее, в чем его хочется упрекнуть: кино про спорт должно вызывать такие же сильные эмоции, как и сам спорт.

В ноябре 1941 года из-под груды сваленных тел выбирается маленькая девочка (Марта Козлова), которую крестьяне сдадут в комендатуру, а она сбежит, спрячется в камине и будет стараться выжить среди занятых своими делами нацистов. Девочку зовут Анна — и ее персональная война ограничена всего несколькими комнатами, но каждая ночная вылазка превращается для крошки в опасный квест. Алексей Федорченко давно хотел поставить «Малыша» братьев Стругацких — но в итоге вместо «Космического Маугли» снял «Войну Анны»: клаустрофобическое, будоражащее и виртуозное кино про человеческого детеныша, заброшенного в фашистские джунгли. Весь фильм — набор хоррор-сцен, сделанных на стыке отталкивающего натурализма и карнавального сюрреализма: в иные моменты девочка оказывается в волшебном сказочном пространстве, как будто бы позаимствованном из «Лабиринта Фавна».

История музыкального любовного треугольника с участием Майка Науменко (Роман Билык, он же Рома Зверь), его жены Натальи (Ирина Старшенбаум) и Виктора Цоя (Тео Ю). Картина, которую театральный и кинорежиссер Кирилл Серебренников доделывал уже сидя под домашним арестом, не дотошный байопик, не фильм-документ, а фильм-сон — летняя музыкальная фантазия, основанная на биографиях лидеров групп «Зоопарк» и «Кино» с хитрым финальным приемом, как в «Ла-Ла Ленде». «Лето» рассказывает трогательную, нежную и очень эстетскую (за счет элегантного ч/б) историю о том, что случилось — и чего не случалось в жизни главных героев.

Николай Васильевич Гоголь (Александр Петров) расследует паранормальные дела на хуторе близ села Диканька. Мистический сериал ТВ-3 (изначально его выход планировался на ТНТ), который продюсеры Федорович и Никишов решили выпустить в кинотеатрах — и, как оказалось, не зря. «Гоголь» собрал внушительную кассу и оказался достойным отечественным ответом бертоновской «Сонной лощине» и гиллиамовским «Братьям Гримм».

1938 год, в рядах энкавэдэшников начинаются чистки. Капитан Волконогов (Юрий Борисов) понимает, что скоро настанет его черед, и потому пускается в бега. Совершенно незаурядное кино, похоже на клипы группы Shortparis, а конкретно — на «Говорит Москва» (даром что в конце ленты звучит ее кавер на песню «Полюшко-поле») и содержащее вечно актуальный месседж, посвященный полицейскому беспределу и произволу высших эшелонов власти: упырь-энкавэдэшник, ища прощения, начинает понимать объемы зла, которое он сотворил.

В конце XIX века в якутскую семью (Павел Колесов и Ирина Михайлова), недавно потерявшую второго ребенка, подселяют русского каторжника (Сергей Гилев), который начинает вести себя как хозяин и разрушать ее изнутри. «Нуучча» — мощное антиколониальное высказывание, снятое в русле деколониального поворота, происходящего сейчас в мировом искусстве и культуре, но не в России. Тем отраднее, что такое кино появилось в нашей стране.