Классический детектив об убийстве в поместье Госфорд-парк, произошедшем в ходе ноябрьской охоты 1932 года. Криминальный сюжет, за который удавилась бы Агата Кристи, спрятан, как надпись в голографической картинке, в непрекращающемся говоре господ и слуг. Бесподобная картинка социальных взаимоотношений в Англии времен конца Викторианской эпохи.
Детектив, Трагикомедия |
16+ |
Роберт Олтман |
7 ноября 2001 |
2 часа 11 минут |
30 |
Высшая несправедливость по отношению к москвичам, что этот фильм выходит в летнюю жару. Детектив об убийстве в поместье Госфорд-парк, произошедшем в ходе ноябрьской охоты 1932 года, надо смотреть, когда темнеет рано, в вентиляционных трубах гудит промозглый ветер и дамы в натопленном зале кутаются в мех. Это тот тип неспешного викторианского развлечения, которому внимают, как дети сказке на ночь - затаив дыхание и тая от уюта. В последний год мода на классический детектив была реанимирована ("Багровые реки", "8 женщин"), но никто не приблизился к канону, завещанному Агатой Кристи, так вплотную, как Роберт Олтман. И одновременно не взорвал его.
Олтман - один из двух великих, кому кинематографическая муза благосклонно позволила стариться, не теряя режиссерской формы (второй - Вуди Аллен). За 33 года работы он переснимал всех звезд англосаксонского кино (не дались только Марлон Брандо и собачка Лесси) и отметился во всех киножанрах, получив славу их ниспровергателя. Он вывернул наизнанку вестерн ("Буффало Билл, или Урок истории сидящего быка"), фильм нуар ("Долгое прощание"), военную драму ("Нераскрывшиеся парашюты"), гангстерский фильм ("Воры как мы"), пиратскую авантюру ("Попай"), комедию, которая сама по себе - вывернутая наизнанку реальность ("Калифорнийский покер"), и даже такой жанровый раритет, как фильм-концерт о рок-фестивале ("Нэшвилл"). Его можно назвать сюрреалистом от кино; если сюрреалисты подвергают сомнению систему восприятия человеком реальности, то Олтман подвергает сомнению систему восприятия человеком жанровых кодов. Если Олтман и убивает жанры, то делает это любя, бережно и затейливо играя с жертвой. К детективу он подбирается во второй раз: оказалось, что его можно равно успешно извратить двумя взаимоисключающими способами.
В "Счастье Куки" (1999) он создал типичное для жанра румяное кино с выпуклыми характерами и репликами-ключами - только зритель с самого начала знал, что старуха сама покончила с собой, и наблюдал, как цепь логических размышлений, какую выстроил бы Эркюль Пуаро, отправляет на электрический стул невинного. В "Госфорд-парке" детективная интрига - самая настоящая, с двойным убийством, жирными и одновременно неуловимыми намеками на личность преступника и развязкой на последней минуте. Как в канонической экранизации Кристи "Смерть на Ниле" (1978), на вступительных титрах из поместья выезжает автомобиль. Только если в "Смерти" он плыл меж пышущих здоровьем летних полей, то у Олтмана тащится через слякоть, грязь и туман. В тумане - и детективный сюжет "Госфорд-парка". Он спрятан, как надпись в голографической картинке, в непрекращающемся говоре господ и слуг, какой бывает на самом деле, когда две дюжины давно не видевшихся друзей встречаются вместе. Выглядит это, как если бы роман Агаты Кристи экранизировала Кира Муратова или Сокуров времен "Скорбного бесчувствия". Только где у Муратовой малороссийский говорок, там у Олтмана смесь речи аристократов, крупной буржуазии, прислуги потомственной и прислуги, вышедшей из пролетариата. В этой речи присутствуют английский, шотландский, уэльский и калифорнийский акценты. Трюк Олтмана заключается в том, что, создав полноценный детективный сюжет, он сместил центр тяжести фильма. Он вообще лишил фильм центра тяжести. Детектив есть, но он ютится на обочине двух десятков сюжетов - линий столько, сколько и героев, которым, в общем-то, наплевать на убийство и нет дела до развязки. Интрига, за которую Агата Кристи удавилась бы, шарится, как собачонка среди гостей и слуг, но так и не удостаивается косточки. Затея Олтмана - сыграть самый кукольный из жанров как гиперреалистическое наблюдение за течением подлинной жизни - в отличие от полицейского расследования, зашедшего в тупик, удалась. Детектив, как показывает эксперимент, в реальности невозможен: лопотание жизненных интересов, классовых амбиций, личных темпераментов зажует любую интригу, как плохой магнитофон кассету. И жизнь, по Олтману, - то же месиво под колесами развалюхи спившейся графини.