Фильм

Цветок моей тайны

Грустная и немолодая Лео Масиас (Паредес) пишет популярные женские романы под псевдонимом Аманда Грис и бесконечно страдает — от тесной обуви, от алкогольной зависимости, от предательства мужа-военного, от своей же писанины, от краж в собственной квартире, от телевизионного конкурса крикунов.

В самом спокойном и мудром фильме Альмодовара фирменные безумства ­секса, слова и стиля уступили место тихим материнским заветам: «Когда покидает мужчина, мы должны вернуться туда, где родились». И даже красная шапочка Лео при ее же голубом пальто выглядит как-то устало и безалкогольно. И женщина здесь находится уже не на грани, а в самом что ни на есть эпицентре нервного срыва. Но выглядит этот эпицентр удивительно покойно: в голубом мадридском небе кружат белые листочки и звучит песня, лучше которой трудно сыскать. «Любовь, я знаю, что ты можешь забрать мою душу. Но, любовь, забирая душу, забери с собой и боль. Уноси с собой мое горькое отчаяние и мою несчастную песню. Но, любовь, если ты позволишь мне жить, то оставь мне и душу. А если остались во мне лишь боль и жизнь, то, любовь моя, не дай мне жить».