Лучшие триллеры 2018 года

Будапешт накануне Первой мировой войны, юное и прекрасное создание по имени Ирис Лейтер (Юли Якаб, неуловимо похожая на Гермиону Грейнджер) приезжает в младшую столицу Австро-Венгерской империи, чтобы стать модисткой в шляпном магазине, которым некогда владела ее семья. Однако вскоре она, как и господин Фридолин, оказывается подхвачена водоворотом загадочных событий: пропавший старший брат, возглавляемая им террористическая ячейка, домашнее насилие, сексуальные рабыни для Вены, закат Европы, закат старого мира и, если брать шире, закат цивилизации, которая скоро с головой погрузится в пучину мировой войны.

Всего лишь вторая работа режиссера «Сына Саула» («Оскар» за лучший иностранный фильм), венгра Ласло Немеша, — но сделанная на таком уровне, что приставка kubrikan masterpiece явно не будет лишней. Поскольку сравнение с «С широко закрытыми глазами» (а точнее, с «Новеллой о снах» Артура Шницлера, из которой вырос кубриковский фильм), уже навязло на зубах, хочется отрекомендовать «Закат» как «Империю под ударом» или, быть может, даже «Гибель империи», будто бы снятую Стэнли Кубриком.

Захватывающий триллер Немеша пронизан эсхатолическими настроениями — и ощущением какой-то смутной недосказанности, шокирующей тайны, которая все время прячется за кадром. Что в итоге правда, а что сотканный из воображения Ирис фантазм — решать зрителю, но факт, что этот фильм, разделивший критиков и ничего толком не получивший на последнем Венецианском фестивале, один из самых волнующих и невероятных киноопытов этого года. Кино, которое следует смотреть с широко открытыми глазами.

В полку лос-анджелесских нуаров и триллеров прибыло. Новый фильм Дэвида Роберта Митчелла («Миф об американской вечеринке», «Оно») рассказывает о том, как молодой и безработный конспиролог Сэм (Эндрю Галрфилд) знакомится с девушкой по имени Сара (Райли Кио), а она внезапно исчезает. И это, пожалуй, все, что нужно знать об этой удивительной картине, потому что дальше начнется такое, что словами не описать. Сначала кажется, что Митчелл работает с жанром, как Райан Джонсон в «Кирпиче», но в итоге фильм оборачивается «Кодом да Винчи» на лютой кислоте. Он собран из массы поп-культурных шифров, с помощью которых главный герой пытается докопаться до истины. Разобраться в том, как устроен этот непростой и удивительный фильм, поможет этот материал, но даже когда все встанет на свои места, уверяем, это кино еще очень долго не выйдет из вашей головы.

Джо (Хоакин Феникс) — бывший морпех, ветеран боевых действий и сотрудник ФБР. Теперь он занимается грязной работой — виртуозно наказывает мерзавцев за гонорар, а в свободное от работы время ухаживает за мамой (Джудит Робертс) и подумывает о суициде. К нему обращается сенатор Альберт Вотт (Алекс Манетт) с просьбой вытащить из детского борделя его дочь Нину (Екатерина Самсонова) — и сделать так, чтобы похитителям было больно. С монстрами во плоти Джо легко находит общий язык с помощью молотка. С внутренними демонами — сложнее: его мучают флешбэки, связанные с жестокостью отца, военными командировками и операциями ФБР. Спасение Нины становится целью, которая привносит в жизнь Джо смысл — и может спасти его самого.

Шотландский режиссер Линн Рэмзи мастерски задает неудобные вопросы («Что-то не так с Кевином») и находит необычный угол для привычных вещей. В «Тебя никогда здесь не было» она превратила заслуженный жанр «суровый мужчина спасает девочку из лап негодяев» в драму о сломленном человеке, которого самого надо спасать. Хоакин Феникс получил приз в Каннах за лучшую мужскую роль не только за шикарную бороду с сединой: его герой весь фильм балансирует на грани между хладнокровием и срывом — и от этих эмоциональных качелей захватывает дух. Вообще вся экранизация одноименного романа Джонатана Эймса (приз за лучший сценарий в тех же Каннах) — это эмоциональный аттракцион. Скупая и лаконичная режиссура предлагает многое додумать самому — но о чем нет смысла думать, так это о том, что фильм уже встал в один ряд с «Таксистом», «Леоном» и «Драйвом».   

В центре повествования — любовный треугольник, в котором встретились весьма странные люди: девушка (Чон Чжон Со), которая увлекается пантомимой и не может найти свое место в мире, начинающий писатель (Ю А Ин) и богатый красавчик (Стивен Ен), поджигающий от скуки сараи. Или женские сердца?

Корейский классик Ли Чхан Дон («Тайное сияние», «Поэзия») превращает коротенький рассказ Харуки Мураками «Сжечь сарай» в социальную драму о сложности человеческих взаимоотношений, одиночестве и поиске смысла жизни. Долгие кадры, пронзительная тишина, бесконечность неба, грустная красота и обнаженность души и тела. «Пылающий» формально перекликается с сюжетом рассказа.  

Странным лейтмотивом звучит мысль: не думай о том, что неведомо, где есть то, что ты ищешь. Что здесь правда, а что метафора, сразу и не поймешь, но раствориться в этой загадке может быть довольно приятно, особенно учитывая то, что Ли Чхан Дон конструирует по-настоящему полифоничное произведение, которое можно повернуть и так, и эдак — с каждым новым поворотом винта оно только обрастает новыми смыслами. Тут и социальное расслоение, и отношения Республики Кореи со своим северным братом-соседом — КНДР, и котик Шредингера. В роли такого котика, к слову, выступает не только настоящий кот, но и героиня Чон Чжон Со — вот она была, и вот ее уже нет. И была ли она или просто привиделась?

«Пылающий» — чемпион по количеству забитых голов на метафизическом поле. Но среди всех этих недосказанностей, которые провоцируют на различные трактовки, есть одна простая история, скрытая в сердцевине фильма. Она про писателя, который не знает, про что писать. Однако встреча с девушкой и корейским Дорианом Греем способствует тому, чтобы он взялся за пишущую машинку. Их тревожный, будоражащий менаж-а-труа является топливом для его романа. Для того, чтобы слова складывались в предложения. Но чем больше трения между героями — тем больше эта история начинает искрить, а в финале и вовсе полыхать.

Тайлер (Чарли Пламмер) воспитывается в очень набожной семье. Его отец (Дилан МакДермотт) — вожатый скаутов в школе, а мать — домохозяйка, которая воспитывает его маленькую сестру. Однажды Тайлер узнает, что его отец увлекается садо-мазо и, быть может, даже серийный убийца. Чтобы разобраться во всем, парень объединяет свои усилия с девушкой по имени Кэсси (Мэдисен Бити), которую религиозная община считает порочной.

Сценарий написал Кристофер Д.Форд — автор «Робота и Фрэнка», «Полицейской тачки» и «Человека-паука: Возвращение домой». В «Узле смерти» так же неожиданно и круто, как и в «Ветреной реке» Тейлора Шередина, в классическую трехактную структуру вставлен четвертый акт. Благодаря ему фильм начинает дышать настоящим саспенсом. Но сценарий — это только структура, а кино — история, поэтому не стоит умалять заслуг режиссера Дункана Скайлса, для которого эта работа стала полноценным дебютом. Скайлс рассказывает печальную и неглупую историю об отцах и детях, страшных секретах, спрятанных под половицами, и о мертвом узле, которым оказываются связаны маньяк и его жертвы.

1960-е годы. В отеле «Эль Рояль», располагающемся на границе штатов Калифорния и Невада, уже долгие годы царит мертвый сезон. Но в один вечер, к удивлению портье (Льюис Пуллман), сюда приезжают католический священник (Джефф Бриджес), соул-певица (Синтия Эриво), продавец пылесосов (Джон Хэмм) и дерзкая хиппушка (Дакота Джонс). Постояльцы не знакомы друг с другом — и явно что-то скрывают. И все встанет на свои места только тогда, когда на пороге отеля появится предводитель секты Билли Ли (Крис Хемсворт), списанный с Чарли Мэнсона.

Один из лучших сценаристов сериала «Остаться в живых» и соавтор головокружительной «Хижины в лесу» Дрю Годдард снял концептуальный криминальный триллер о незнакомцах в замкнутом помещении, ближайшим референсом которому служат «Десять негритят». Ружья здесь развешаны где надо и стреляют в нужный момент, отдельные сюжетные арки ближе к финалу собираются в единую историю, а на все вопроса последуют ответы. Такая старательность, быть может, не всегда идет на пользу динамике картины, которая разгоняется очень неторопливо — а местами выглядит дико пижонски.

Юная красотка Джен (Матильда Анна Ингрид Луц) в розовом топике с надписью «I love LA» зажигает с холеным и женатым богатеем Ричардом (Кевин Янссенс) в его загородной вилле. Однако вскоре на горизонте появляются его друзья-отморозки (Венсан Коломб и Гийом Бушед), с которыми он собирается поохотиться. Пока один друг, олицетворяющий собой чревоугодие, жует все, что подвернется под руку, другой, олицетворяющий собой сластолюбие, насилует девушку. Ударившаяся в истерику Джен начинает угрожать Ричарду — и тот (после измены) спокойно решается на другой грех: убийство.

Впрочем, девушка не погибает, а, упав на древо (познания?), довольно быстро воскресает. В фильме также будет взятое крупным планом червивое яблоко, символизирующее собой самое первое грехопадение, а еще литры кровищи, в которых утонут все религиозные символы, ведь охота пойдет по совершенно иному сценарию: жертва сама превратится в охотника.  На первый взгляд перед нами поточное пыточное порно в духе «Я плюю на ваши могилы», однако фильм — благодаря мастерской режиссуре — воспаряет над конвейером. Режиссер Корали Фаржа предлагает нам ловко и неординарно сконструированный триллер, в котором мужчина и женщина (в финале уже практически голые) рвут друг друга на части, как в фонтриеровском «Антихристе».

Тандем Элен Катте и Брюно Форзани с легко узнаваемым режиссерским почерком участвовал в американском хоррор-альманахе «Азбука смерти», но эстеты ценят и любят их за другое. За сделанный в стилистике джалло психоневрологический хоррор «Горечь» и хоррор с красивым названием «Необычный цвет слез твоего тела». Впрочем, у их нового фильма тоже очень красивое название — «Пусть трупы позагорают». Это снятый по какой-то книжке адский грайндхаус-боевик про кровавое побоище, устроенное из-за украденного золота. Впрочем, фильм только мнится одой эксплуатационному кино, а на деле — это «Перестрелка» Бена Уитли, как будто бы переснятая Годаром. Головокружительный формалистский эксперимент, в котором, как и в «Дюнкерке», счет идет на секунду. Психоделический монтаж, нацеленный на расширение киносознания, по сути создает новую визуальную азбуку. В общем, это безумно лихо и достаточно свежо, если не сказать обескураживающе. Такое ощущение, что ребята пытаются заново изобрести язык кино — и, кажется, у них это получается.

Режиссер Пол Фейг по большей части известен как постановщик комедий с Мелиссой МакКарти («Девичник в Вегасе», «Копы в юбках», «Шпион», «Охотники за привидениями»), однако в этом году у него вышел обескураживающий «хичкоковский триллер» по одноименному роману Дарси Белл. Оказалось, что нагнетать саспенс у него получается так же виртуозно, как и смешить. «Простая просьба» — это как бы «Ребекка», но только надышавшаяся гелия, поэтому от одних сцен фильма распирает от ужаса, а от других — от смеха.

В центре истории — две матери: роковая блондинка Эмили (Блейк Лайвли) и серая мышка Стефани (Анна Кендрик). Одна пьет мартини в обед, другая ведет влог для мамочек. Обеих парадоксальным образом связывает дружба, хотя иногда кажется, что Стефани нужна Эмили исключительно в качестве няньки. Поэтому однажды, когда Эмили буднично просит Стефани посидеть с ее маленьким сыном, девушка не заостряет на этом внимание, однако вскоре подруга пропадает — и начинается настоящий детектив.

Те, кто не видел «Исчезнувшую», первым делом, конечно же, подумают на мужа Эмили (Генри Голдинг), однако, как и в случае «Исчезнувшей», интрига в «Простой просьбе» окажется более сложносочиненной. Обсуждать это кино без спойлеров не имеет смысла, но надо заметить, что Фейг мастерски переосмысляет хичкоковские приемы и художественные тропы, а Кендрик и Лайвли упиваются своими ролями: для обеих актрис это кино — настоящий бенефис. Стоит еще сказать, что самые никчемные (и вполне заслуженно) создания в этом фильме — мужчины и что именно «Простая просьба», а не «Вдовы» выглядят идеальным триллером эпохи #MeToo.

У персональной ассистентки по имени Джилл (Лола Кирк) есть не просто клиентка, а лучшая подруга — голливудская старлетка Хезер (Зои Кравиц), которую надо постоянно прикрывать от киношников и защищать от назойливых фанаток. Они все время вместе, поэтому когда Хезер найдут мертвой с револьвером, который ей дала Джилл, подозрение первым делом падет на ассистентку — но это, как замечает один их знакомый кинематографист, был бы слишком тривиальный сценарий.

Еще один лос-анджелесский нуар: неспешный, эстетский и очень томный. Пока картинка утопает в синеве, а за кадром убаюкивающе играет саксофон, Джилл ведет свое расследование, попутно превращаясь из брюнетки в блондинку. Тема двойничества, позаимствованная из «Шоссе в никуда», прозвучит в фильме еще не раз. К слову, картина будет долго водить нас за нос, давая информацию по крупицам, чтобы мы сами достраивали в голове сюжет, ибо старлетки не то, чем они кажутся. Бывший мамблкорщик Аарон Кац («Холодная погода») удачным образом делает три вещи: деконструирует линчевскую стилистику, обманывает ожидания — и дарит невероятные ощущения. Как будто впервые посмотрел «Малхолланд-драйв».

Старшеклассница Лили (Одесса Янг) и ее подружки (Абра, Сьюки Уотерхаус и актриса-трансгендер Хари Неф) — типичные дети своего времени. Они тусят на вечеринках, обсуждают мальчиков, а еще делают откровенные селфи и ведут не менее откровенную переписку в соцсетях. Когда в сеть попадут фото консервативного мэра Салема в женском платье, горожане начнут перетирать ему кости. Когда хакеры сольют переписку директора школы, его заклеймят педофилом из-за снимков дочери в смартфоне. Но когда в интернете окажутся данные (как правило, нелицеприятные) всех жителей Салема, им понадобиться найти виновных. Виновницами, по мнению толпы, станут эти четыре девочки, после чего начнется кровавая баня.

В «Нации убийц» Сэм Левинсон исследует механизм превращения добропорядочных горожан в озверевшую толпу на примере классической салемской «охоты на ведьм». В итоге у него получается наивная, местами смешная, местами жутковатая история о ханжеском обществе, которому только дай переложить свою вину на других. Мораль фильма довольно прямолинейна, но для жанрового кино это даже плюс: подростковая комедия с помощью социального триллера превращается в кроважадный и бодрый экшн с заходом на территорию «Судной ночи». Если долго травить девочку-подростка, рано или поздно она тоже возьмется за оружие — и тогда головы шовинистов резво полетят с плеч.

Получивший приз на Берлинале десктоп-триллер Тимура Бекмамбетова про журналистку, которая внедряется в ряды джихадистов и влюбляется в террориста. Все действие разворачивается в рамке соцсетей и мессенджеров. «Профиль» входит в серию, озаглавленную как Screen Life (см. также «Убрать из друзей» и «Поиск»), которая визуально больше всего похожа на гаджет-театр. Насколько это перспективная форма рассказывания историй, покажет время, но уже сейчас очевидно, что Бекмамбетов совершил маленькую революцию в кино, а сам «Профиль» здорово держит в напряжении. При этом его лучше всего смотреть именно в кино, потому что большой экран создает нужную дистанцию, с помощью которого фильм обретает больший объем, нежели на ноутбуке.

В забытом богом (во всех смыслах) поселке на Аляске пропадают дети. Подозрения падают на волков, а одной из жертв становится ребенок героини Райли Кио, чем муж (Александер Скарсгорд) служит в Ираке. Расследовать дело зовут эксперта, писателя и охотника Рассела Кора (Джеффри Райт). Именно он станет нашим проводником в путешествии по мрачным тайнам мистического Севера.

Первая по-настоящему большая и очень темная работа Джереми Солнье («Катастрофа», «Зеленая комната»). За сценарий отвечал друг детства режиссера Мейкон Блэр, который переписал одноименный роман Уилльяма Джиральди. Выражение недоброй оторопи (совсем как у Бернарда в «Мире Дикого Запада») не будет сходить с лица главного героя до самых тиров. Собственно, в такое же состояние Солнье и Блэр вводят и зрителя. Ужатый в два часа роман превратился в столь плотную массу загадок, отсылок, мотивов и ложных ключей, что в ней завязнет даже самый насмотренный киноман. Зато атмосфера здесь что надо — тягучая, давящая тьма, лишь иногда озаряемая эмоциями, которые высекают друг из друга Джеффри Райт, Райли Кио и Александер Скарсгард.

После падения метеорита на южном побережье США образовалось Мерцание — закрытая территория, где царит всякая чертовщина в духе сталкеровской Зоны. На разведку туда отправляется группа женщин-ученых, но возвращается только биолог Лена (Натали Портман) с путаной историей о невероятных мутациях и биологических чудесах. «Аннигиляция» — достаточно вольная экранизация фантастического романа Джеффа Вандермеера из цикла «Южный предел», который при написании книжек вдохновлялся «Пикником на обочине» братьев Стругацких. В литературных кругах направление, в котором работает писатель, называют «новый вирд» — это странное, туманное и будоражащее чтиво, которое совсем непросто перенести на экран. Британский режиссер-новичок Алекс Гарленд («Из машины») смог создать картину, не уступающую по странности оригиналу. Это кислотный сайфай, в котором «Сталкер» Андрея Тарковского соседствует с его же «Солярисом», а еще с «Побудь в моей шкуре» Джонатана Глейзера и «Прибытием» Дени Вильнева. Невероятное, удивительное, по-настоящему пугающее зрелище, которое разъест мозг не хуже финала «2001: Космическая одиссея» Стэнли Кубрика. Словом, новый кинематографический опыт, которому следует бежать навстречу. Такие фильмы — большая редкость.

Молл (Джесси Бакли) живет на одном из нормандских островов и чувствует себя, будто птица в клетке, но тут появляется интересный Паскаль (Джонни Флинн), с которым девушка ощущает себя по-настоящему свободной, в то время как на острове параллельно орудует серийный убийца.

Режиссерский дебют британца Майкла Пирса, который пошумел на всех важных фестивалях (от «Торонто» до «Сандэнса») и собрал ворох положительных отзывов. Это инверсия «Красавицы и чудовища», и самое упоительное, конечно, наблюдать за тем, как Пирс пересказывают старую сказку на новый лад, насыщает бытовую сторону сумрачного норманнского триллера сказочными аллегориями. Мать главной героини — натуральная ведьма, отец — страдающий деменцией (читай, заколдованный) король, сама героиня — пленница в отчем доме, а нарисовавшийся жених — принц-бедняк, который намерен вызволить девушку из этого заточения. Поскольку, как уже было сказано, это инверсия, угадать, кто чудовище, с первых минут не составляет труда, да и режиссер не стремится нагнать таинственности, все-таки он не «Красную Шапочку» с Амандой Сейфрид снимает. Очень многое в фильме держится на химии между главными героями — и, спору нет, Джонни Флинн и Джесси Бакли (особенно Бакли) прекрасны. Но есть что-то животное во всем этом (не зря же картина называется не Beauty and the Beast, а просто — Beast). Героиня Бакли отличает своего от чужого по запаху, а в конце, принимая себя такой, какая она есть, отказывается вырвать некрасиво торчащий волос на горле. И то, что это история не про людей, а про зверей, не позволяет проникнуться к ней достаточной эмпатией.

Официантка Энни (Марго Робби) солирует в запутанной криминальной игре с участием двух киллеров (Декстер Флетчер и Макс Айронс), умирающего учителя (Саймон Пегг) и весьма подозрительного уборщика (Майк Майерс). Удивительный дебют Вона Штейна — второго режиссера многих известных фильмов, в том числе и Гая Ричи. В «Конченой» есть все, чтобы этот фильм стал культовым: порнографичная (но толком не обнажающаяся) Марго Робби, киллеры, герметичные декорации, аллюзии на «Алису в Стране чудес» Льюиса Кэрролла, неоновый нуар. В общем, то ли Гай Ричи на максималках, то ли Квентин Тарантино на минималках. Да, это «плохое кино», которое хочется немедленно отшлепать. Но в этом его извращенном неоновом минимализме есть что-то завораживающее. Не то чтобы Штейну удалось складно рассказать историю, но создать свой мир — определенно да.

Вебкам-модель Элис (Мадлен Брюэр) устраивает эротические шоу и инсценирует самоубийства на камеру, мечтая подняться на первое место в рейтинге видеосервиса. Девушка скрывает свою работу от родных и отбивается от назойливого поклонника-айтишника (Патч Дарра). Однажды аккаунт Элис взламывают, а в трансляции начинает выступать ее точная копия. Доппельгангер делает все, чтобы разрушить жизнь модели: устраивает шоу на публике, рассказывает в эфире о ее близких. Девушка ищет способы вернуть себе виртуальную личность, которая стала важнее реальной.

Поместив эротическую модель в ситуацию «Двойника» Ф.М.Достоевского, дебютант Дэниел Гольдхабер взялся разобраться во влиянии онлайн-сервисов на реальную жизнь — в первую очередь на социальную. Хотя будни вебкам-модели показаны со своеобразным юмором, пугающего в такой жизни больше, чем в хорроре, прежде всего из-за аудитории подобных шоу. В конце концов, она с радостью посмотрит (и заплатит) за любой контент.

Двое друзей — Вон (Джек Лоуден) и Маркус (Мартин МакКанн) — отправляются поохотиться в шотландские леса. Жители местной деревни не очень доброжелательны к городским гостям, но до поры терпят чужаков. Изрядно набравшись накануне, утром друзья чувствуют сильное похмелье, но все равно идут в лес — и это приводит к трагическим последствиям. Чем дальше развивается ситуация, тем безвыходнее она становится — и в конце концов ставит героев перед невозможным выбором.

Картина Мэтта Палмера на первый взгляд кажется вечной историей о конфликте города и деревни. Однако дальше сюжет резко свернет в сторону преступления и наказания — а также развернет перед нами ситуацию, которую так легко примерить на себя, что от ее безвыходности становится страшно. Красивые лесные пейзажи оказываются отличными декорациями для древнегреческой трагедии, случившейся по воле Рока (и самоуверенности охотников). Только триггером здесь оказалось не убийство священного оленя, а кое-что похлеще.

После зомби-апокалипсиса супруги Энди (Мартин Фриман) и Кэй (Сьюзи Портер) сплавляются по австралийской реке, спасаясь от оживших мертвецов. Их главная цель — увезти свою годовалую дочь Рози. Из-за трагической случайности Кэй оказывается укушенной и превращается в зомби. Энди приходится самому заботиться о Рози, однако ситуация осложняется тем, что его тоже укусили: у отца есть всего 48 часов, чтобы найти для дочки новый дом. Фильм австралийских режиссеров Бена Хаулинга и Иоланды Рамке вырос из их короткометражки 2013 года с тем же названием и на ту же тему. Несмотря на хоррор-сеттинг, главную опасность тут представляют не зомби, а человек. Увлекательная и трагичная история об отце, спасающем дочь любой ценой, любопытно сочетается с местными верованиями: у аборигенов свой взгляд на появление зомби.