Бунтовщик без причины









На вопрос «Легко ли быть молодым?» отвечает Джеймс Дин
Культовая постановка, рифмующая смятение в душе подростка со вселенским Большим взрывом. Это метафора впервые будет проговорена на школьном занятии в Обсерватории Гриффита — там же произойдет финал этой глубокой, трагичной истории, в которой только смерть примирит взрослых и детей. После этого фильма Джеймс Дин станет молодой голливудской иконой, но в том же году погибнет — так уж, увы, сошлись звезды.
«Вы разрываете меня на части!» — кричит семнадцатилетний Джим Старк (Дин) ссорящимся родителям, и никто ему не поможет — ни лучший друг (Минео), сам попавший в беду, ни подруга (Вуд), не знающая, куда девать свое растущее тело, ни учителя, ни полиция: такой уж возраст — все не ладится, все не впору.
Если видеть в «Бунтовщике» фильм о подростках, название обманывает; конечно, у бунтовщика есть причина, как у всякого растущего мальчика, — гормоны. Но то, что притворяется подростковой драмой, на самом деле экзистенциальная трагедия, и у нее причин действительно нет никаких, кроме общей невыносимости жизни. Это трагедия вечных «перемещенных лиц», которым нигде нет дома, — гениальный отшельник Рей, один из последних фильмов которого назывался «Домой возврата нет», снимал кино только о них. Пространство этой трагедии измеряемо лишь бездонным небом планетария, время покрывает классические 24 часа, композиции монументальны (камера, как античный хор, акцентирует действие фронтальными нижними ракурсами), а цвета, красный и черный, — цвета корриды, на которую так похожа жизнь, если начать против нее бунтовать. Все главные участники фильма умерли молодыми (Дин разбился на машине, Вуд утонула, Минео зарезали), но это только подобает трагедии: герои мифа не могут состариться, и Джимми Дин (1931 г.р.) останется навеки двадцатичетырехлетним.