Лучшие триллеры 2020 года

Актриса и режиссерка Эллисон (Обри Плаза) приезжает в гостевой дом на озере, чтобы поработать над сценарием. Там ее встречает супружеская пара, не особо счастливая в браке, — музыкант Гейб (Кристофер Эбботт) и его беременная жена Блэр (Сара Гейдон), вечно собачащиеся друг с другом (в том числе на почве феминизма). Эллисон невольно становится участницей их споров, затем неожиданно оказывается в одной кровати с Гейбом, а затем сюжет, равно как и его героиня, начинает расщепляться — и мы видим Обри Плазу уже совершенно в других предлагаемых обстоятельствах. Влияние, которое Дэвид Линч оказал на режиссеров-миллениалов, неоспоримо: это уже второй оммаж «Малхолланд-драйву» за пять лет. Предыдущим был «Всегда сияй» Софии Такал. Неудивительно, кстати, что «Черный медведь» посвящен Такал, ведь его поставил ее муж — Лоренс Майкл Левин. В фильме присутствует очень много едкой сатиры на съемочный процесс (причем инди-кино), а Обри Плаза после сериала «Легион» вновь вытворяет такое, что ее сразу же хочется записать в лучшие актрисы своего поколения. Это очень чудное, местами мутное, но ни секунды не скучное метакино, размышляющее о границах режиссерской власти, актерской самоотверженности, семейных отношениях (на съемочной площадке и вне ее), а триггером делающее фигуру черного медведя.  

Джин (Рейчел Броснахан, «Удивительная миссис Мейзел») замужем за Эдди (Билл Хек) — гангстером, от которого она не может забеременеть. Однажды Эдди приносит в их дом маленького ребенка и говорит, что теперь это их сын. Обескураженная Джин сначала называет мальчика Гарри, а затем оказывается вынуждена бежать, потому что Эдди грохнул своего босса и теперь его все ищут. Спастись женщине и младенцу помогает темнокожий детина Кэл (Аринзе Кене), тоже гангстер, который должен Эдди. Этот вышедший на Amazon Prime, стилизованный под семидесятническое кино криминальный триллер, уже четвертая режиссерская работа Джулии Харт («Мисс Стивенс», «Быстрый цвет») — и ее выход на новый уровень. Эстетская, умная, захватывающая картина — не просто стилизация, а история с интересно развернутым концептом. Кино про женщину с ребенком в бегах мы уже видели в «Глории» (1980) Джона Кассаветиса и ремейке Сидни Люмета (1999), но если героини Джины Роулендс и Шэрон Стоун ловко владели пистолетом, того же нельзя сказать и про Джин. Она, как и любой нормальный человек, выдернутый из привычной жизни, оказывается просто не готова к экстремальной ситуации, отчего некоторые сцены с ее участием превращаются в хоррор про бэбиситтершу, наподобе «Хеллоуина». Но в этом и заключается главный point картины. Эта история рассказана не с точки зрения центральных персонажей замеса, как это обычно бывает в криминальных триллерах (например, в «Воре» Майкла Манна), а сосланной в безопасное место девушки, которой в таких лентах, как правило, отводится третьестепенная роль. Тут же она выведена на первый план — и неспешная эволюция героини Броснахан, которая медленно, но верно из жертвы превращается в защитницу то, ради чего все и затевалось. Также надо сказать, что на финальных титрах фильма есть специальная благодарность Майклу Манну, а у Харт в этом году на Disney+ вышла еще одна картина — подростковая мелодрама «Stargirl».   

Обличительная кинопублицистика от режиссера Тодда Хейнса («Кэрол», «Вдали от рая»), которую он задумал и осуществил в компании сподвижников-экоактивистов — Марка Руффало, сыгравшего главную роль, и Тима Роббинса (роль начальника героя). Фильм основан на статье The New York Times Magazine об адвокате Роберте Билотте и его крестовом походе против американского химгиганта DuPont. По сюжету подающий надежды корпоративный юрист (Марк Руффало) в попытках помочь простому фермеру открывает страшную правду — что компания, подарившая миру тефлоновые сковородки, уже полвека травит миллионы людей по всему свету. Теперь ему предстоит почти в одиночку не только вывести на чистую воду алчных воротил, но и доказать тысячам простых американцев, что борьба за свои права — не только право, но и обязанность. Скрупулезная и внимательная к деталям документальная история о целом спектре важных для каждого вещей — от заботы о собственном здоровье и общественном благе до борьбы с выученной беспомощностью. Снято и сыграно мастеровито, хотя и без откровений: местами на команду фильма очевидно поддавливал груз возложенной социальной ответственности. Но главное этому кино уже удалось: после выхода фильма акции DuPont ощутимо потеряли в цене.

Свежая работа одного из лидеров румынской новой волны и любимчика Канн Корнелиу Порумбою («Сокровище», «Бесконечный футбол»). Здесь он впервые и тематически, и производственно выходит за пределы родины, перенеся часть действия на экзотические Канарские острова. Главный герой истории — продажный полицейский Кристи (героя зовут так же, как и его коллегу из прошлой работы режиссера «Полицейский, имя прилагательное») в исполнении одного из главных экспортных актеров Румынии Влада Иванова. Давно и основательно запутавшись в чужих и собственных интригах, он решается провернуть крупное дельце и освободить из-под стражи недавно попавшегося бандита, чтобы помочь его боссам узнать, где тот перед арестом спрятал деньги мафии. Для этого ему придется отправиться на Канары, чтобы изучить там тайный язык свиста (реально существующий и называющийся сильбо), практиковаться в котором помимо местных головорезов ему помогает роковая красотка Гильда (Катринель Марлон). Имя героини отсылает к классическим нуарам середины прошлого века, отсюда же Порумбою заимствует и сюжетную матрицу с femme fatale в центре паутины всеобщего обмана и подстав. А финальная перестрелка, к примеру, происходит в двухэтажном городишке прямиком из американских вестернов, не говоря уже о затасканном киноштампе из «Психоза» Хичкока. Однако цитаты у Порумбою — не просто синефильская забава, а скорее поиск новых (или старых) кинопространств, где прижилась бы привычная для него румынская тоска и меланхолия. Ведь в мире, где все без конца врут друг другу, о важном и сокровенном остается только свистеть.

Остросюжетная драма также на тему Black Lives Matter. Романтика первого свидания для молодых людей неожиданно заканчивается убийством полицейского. После этого им приходится пуститься в бега, а встретившиеся на пути испытания закалят их чувства. В главных ролях снялись Дэниел Калуя, получивший известность по хоррору «Прочь» и блокбастеру Marvel «Черная Пантера», и Джоди Тернер-Смит. Также в каст попали Хлоя Севиньи, Стерджилл Симпсон и другие. Режиссер — постановщица клипов Бейонсе и Рианны Мелина Мацукас. Ее клип на песню Рианны «We Found Love» был удостоен премии «Грэмми».

«Ширли» — вольный портрет Ширли Джексон (Элизабет Мосс), важной американской писательницы середины XX века (мистика вроде «Призрак дома на холме») — находится в статусе живого классика, но страдает депрессией и алкоголизмом и редко выходит из дома. Ее муж (Майкл Сталбарг) — официально обаяшка и душа любой компании — в отношениях постоянно подтачивает ее уверенность в себе и добивает ее регулярными изменами. Именно в этот момент на кампус приезжает молодая копия зрелой пары — будущий профессор с беременной женой: у наивной молодой девушки Роуз, разумеется, есть надежды на захватывающую университетскую жизнь. Две женщины сперва не ладят, потом дружат, потом сливаются в одну.

Молодая секретарша против важного начальника-продюсера. Если кратко: о том, как был возможен Харви Вайнштейн, «почему они молчали» и к чему приводит беспощадный капитализм. Молодая девушка Джейн приходит на испытательный срок в продюсерскую компанию с большими мечтами продюсировать кино через несколько лет. Но пока она — перепуганная, недосыпающая и перерабатывающая юная девочка, которая раньше всех приходит в офис и позже всех из него уходит.

Кэсси (Кэри Маллиган) живет с родителями (Клэнси Браун и Дженнифер Кулидж, мама Стифлера из «Американского пирога»), днем работает в кондитерской, а по вечерам, притворяясь пьяной в барах, охотится на насильников. Так она пытается справиться с травмой, которую ей нанесла смерть близкой подруги Нины: та была изнасилована в медицинском колледже, где девушки учились на врачей, но дело было спущено на тормозах, а подающая надежды Кэсси решила целиком посвятить себя мести. И даже мимолетная влюбленность в бывшего однокурсника (Бо Бернэм) не заставит ее свернуть с намеченного пути. Полнометражный режиссерский дебют актрисы «Короны» и сценаристки сериала «Убивая Еву» Эмералд Феннелл. Как и недавняя «Месть» Корали Фаржа, «Девушка» тоже фильм из категории rape and revenge, но устроенный гораздо хитрее. Это не зубодробительный триллер с людьми, рвущими друг на друга куски, а легковесная и даже романтическая криминальная трагикомедия, работающая с травмами, раскрытыми движением #MeToo и акцией «яНеБоюсьСказать», но именно в силу своей легковесности, поражающая в финале. Так что пусть вас не смущает немного ироничный, ернический тон картины и насмешливый струнный кавер на песню «Toxic» Бритни Спирс — все закончится очень, очень плохо. Это не женская версия «Жажды смерти», а главную героиню неспроста полным именем зовут Кассандра. Концовка фильма окажется тоньше и, чего уж там, обескураживающе.         

Крепко сбитое нетфликсовское кино, основанное на мощном тропе матери-защитницы (в последний раз с такой мощью срезонировавшем в «Трех билбордах на границе Эббинга, Миссури»). Когда дочь Мэри Гилберт (Эми Райан) становится жертвой убийства, никто не принимается за расследование происшествия. Она была секс-работницей, а значит, «расходным материалом». Тогда поиски начинает сама мисс Гилберт, ибо больше некому. «Пропавшим девушкам» счастливо удалось избежать плакатности и чрезмерной политизированности: личное — это политическое, но прежде всего личное. Это очень антропоцентричное кино, и не в последнюю очередь потому, что режиссер Лиз Гарбус («Хорошая работа: Истории пожарного департамента Нью-Йорка», «Фрагменты: Мэрилин Монро», «Бобби Фишер против всего мира») происходит из традиции социальной документалистики. «Пропавшие девушки» — призыв к дестигматизации секс-работников (и других уязвимых групп) и окончанию фашистского разделения людей на «достойных» и «недостойных» защиты. Отдельно стоит отметить выдающуюся актерскую игру Эми Райан. В какой-то степени эта экранизация — еще и реверанс фильму «Прощай, детка, прощай» (в основе сюжета — поиск похищенной девочки), за роль в котором Райан была номинирована на «Оскар».

В захудалом рыбацком городке у двух сестер Присциллы и Мэри Бет (Софи Лоу и Морган Сейлор, больше известная как дочка Броуди из «Родины») умирает мать, оставляя девушек с долгами и кучей проблем. Как будто этого мало, сестры еще и влипают в одну мутную историю с убийствами, в которой оказывается замешан местный бордель и матриархат, тайно управляющий городом. Формально это нуар с древнегреческим хором (его роль в фильме выполняют моряки-песняры), в котором каждая сюжетная деталь обрела приставку «фем-». Несмотря на то, что по старинке мужчины здесь либо убийцы, либо продажные копы (хотя, справедливости ради надо заметить, есть один молодой и честный), главной злодейкой окажется женщина, а функции детективок на себя возьмут сестры. Таким образом, режиссерский тандем, состоящий из двух женщин, как бы отвоевывает нуар, исконно мужской жанр, — и стоит сказать, делает это блистательно: за полтора нескучных часа мчащийся на всех парусах деревенский детектив перерастает в почти что античную трагедию.

Режиссерский дебют Анта Тимпсона, продюсера хоррор-альманаха «Азбука смерти», «Турбопацана» и «Сального душителя». По сюжету страдающий от алкогольной зависимости, но ушедший в завязку и живущий с мамой усатый тридцатилетний хипстер Норвал (Вуд) приезжает за город повидаться с отцом, которого никогда не видел. Отец (Стивен МакХэтти) живет в доме, похожем на НЛО, и ведет себя, скажем так, эксцентрично. Первым делом он как бы случайно избавляется от смартфона Норвала, а затем начинает его активно шеймить и буллить. Молодой человек не выдерживает эмоционального прессинга и уже готовится сбежать, как вдруг чрезмерно пьющий отец замертво падает с инфарктом. Приехавший полицейский подозрительно смотрит на Норвала, а женщина-коронер говорит, что они пока не могут забрать труп, так что парню какое-то время придется пожить с мертвецом. От безнадеги Норвал напивается, а потом начинает слышать какой-то странный и страшный шум в доме, вследствие чего у него складывается ощущение, что его отец после смерти поселился в трубах. «Иди к папочке» из тех фильмов, что обманывают все ожидания, хотя основной сюжетный финт угадывается с первых минут. Дело в том, что триллер Тимпсона строится на том же художественном допущении, что и «Визит» М.Найта Шьямалана, но, право слово, этот набивший оскомину трюк не лишает удовольствия от дальнейшего просмотра — просто в силу того, что Тимпсон делает ставку не только на шьямалановские сюжетные перевертыши, но и на персонажей. Нелепый, несуразный и отталкивающий герой Вуда — слишком знакомый типаж, чтобы от него можно было так легко отмахнуться. Безотцовщина и миллениал, он из того поколения, что не спешит взрослеть и съезжать от родителей. Как и в «Маньяке», Элайджа играет перверсивного персонажа, но в этот раз гораздо более симпатичного, уязвимого и трогательного.

Набожная девушка по имени Мод (Морфидд Кларк) устраивается работать сиделкой к смертельно больной балерине Аманде (Дженнифер Эль). Между ними завязываются, как это сейчас принято говорить, созависимые отношения, густо замешанные на религии и одержимости. Это прозрачная, неглубокая, но пронзительная (особенно в финале) история, которая злоупотребляет оммажами к «Кэрри» и строится, по сути, на одном приеме, но его хватает на полтора часа, а больше этому фильму и не надо. Для особо впечатлительных под занавес прибережен резкий сюжетный твист.  

Американская история ужасов: Диана Шерман (Сара Полсон) окружает свою дочь-колясочницу Хлою (Кира Аллен) гиперопекой и таблетками, но вскоре девушка заподозрит, что лекарство идет ей не во благо, а во вред, а мать не собирается выпускать ее из дома. Второй фильм Аниша Чаганти, до этого прославившегося скринлайф-триллером «Поиск», спродюсированного Тимуром Бекмамбетовым. В новой картине (главном хите стримингового сервиса Hulu за все время его существования) он тоже окружает себя кучей формалистских ограничений, но главное ее достоинство не саспенс (вполне, к слову, приличный), а исполнительница главной роли Кира Аллен, которая нисколечко не притворяется, потому что в реальной жизни пользуется инвалидной коляской с 2014 года. Этот факт бьет по нервной системе сильнее, чем все скримеры, особенно на фоне того, что Аллен — первая за 70 (!) лет колясочница, снявшаяся в голливудском фильме.

Сара (Сара Болджер) воспитывает детей (мальчика шести лет и девочку четырех) в одиночестве, потому что ее мужа на улице убили какие-то гангстеры. Сара запустила себя: у женщины постоянные мешки под глазами, а из радостей — вибратор под подушкой, у которого садятся батарейки. Неожиданно в ее дом и жизнь врывается мелкий преступник Тито (Эндрю Симпсон), который у серьезных мафиози украл сумку с крупной партией кокаина — и который готов взять Сару в долю, если она будет молчать. Совершенно невероятный, по-настоящему лютый фильм, по градусу насилия и жестокости сопоставимый с рефновским третьим «Торговцем наркотиками» и суровым постперестроечным кино — конкретно с «Я сама» (совпадения вплоть до деталей: там главная героиня тоже мстила за мужа, а ее сын терял дар речи). Журналистская этика требует предупредить, что такое удовольствие, конечно, не для всех, но если в детстве «в лихие 90-е» вы видели, как Амаяк Акопян в «Ворах в законе» отрезал себе руку ножовкой, как в «Безумном Максе», значит, вас ничем не напугаешь.

Энн (Камилла Салливан) вместе с мужем (Девон Сава) и дочерью-подростком (Саммер Х.Хауэлл) живет в лесной глуши. Она всячески старается убедить супруга переехать поближе к деревне, мотивируя это тем, что их дочь не выбирала такую жизнь. Муж-охотник буднично сопротивляется, к тому же все внимание на себя перетягивает объявившейся в их краях волк, про которого герои думают, что он несет с собой беду, но все окажется хуже: он принесет с собой настоящую античную трагедию. Маленький и очень страшный канадский триллер, в котором за героями неотступно, дыша в затылок, следует фатум — и от которого в финале гарантированно отвиснет челюсть. Обойдемся без спойлеров, но все же скажем, что каждая заявленная деталь в фильме сработает — вплоть до разделочного ножа. В инфернальной, как обычно, роли появится Ник Стал (Джон Коннор из третьего «Терминатора»). Смешно, что режиссер Шон Линден в своей предыдущей картине «Приятная ложь» снял еще одного Джона Коннора — Томаса Деккера из «Хроник Сары Коннор».

Девушка Ли убивает мужчину, паникует, но кое-как прячет тело в багажник. Проплыв с телом половину озера, она вдруг испытывает сострадание: мужчину, оказывается, ждут сын и жена. Не придумав ничего умнее, Ли оставляет тело в сарайчике у фамильного трейлера, для того чтобы родные хотя бы знали. У самой Ли и без этого проблем выше крыши: бывший муж отсиживает срок, оставшаяся от него мастерская по ремонту авто доживает последние дни, сын на условно-досрочном, а отец — полицейский не без греха, со дня на день выходящий на пенсию. Надо ли уточнять, что вся эта насыщенная криминальная биография будет иметь решающее значение для всех сюжетных ходов фильма? Главный плюс этого драматического триллера — в сеттинге. Сто раз виденное пасторальное американское захолустье, где все еще промышляют угоном машин, а автомастерскую используют в первую очередь для отмыва и прикрытия. Края, куда будто бы не пришел интернет, а немногословные и отрешенные люди разговаривают друг с другом только напрямую — с обязательным прищуром и исключительно по делу. У каждого из них обязательно находится обрез на заднем сиденье пикапа, которому всегда найдется реальное применение, если за бесконечной барной стойкой кто-то позволит себе лишнего. И этого всего, в принципе, было бы достаточно, но картина предлагает еще простую и приятную, как завтрак в дайнере, провинциальную историю о мести и чести. Ничего нового: грехи родителей, жизнь под откос, око за око — годами сформированные правила южных глубинок по ту сторону океана. Разве что в финальных разборках, свойственных таким слоубернерам, две женщины будут готовы изрешетить друг друга в ходе, скажем так, семейного конфликта, пока композиторский дуэт братьев Блэр убедительно нагнетает синтезаторными переливами.

Отличный, пугающе своевременный канадский триллер. Несколько человек собираются в квебекской глуши, где гуру-сурвивалист в своих угодьях — полный ловушек лес, тайники с оружием, автономные источники энергии и продовольствия — проводит экспресс-курс по выживанию в условиях апокалипсиса. На скаутский лагерь это похоже до первого происшествия: полдюжины вооруженных параноиков в замкнутом пространстве — сочетание взрывоопасное. Не столько боевик, сколько психологическая зарисовка в формате «случай на охоте», этот фильм умеет использовать свои ограниченные ресурсы экономно и эффективно. Как и его герои — не безумцы и маргиналы, а просто напуганные обыватели, которые собираются прятаться не от метеорита, а от эпидемии и отбиваться не от зомби, а от мигрантов или доведенных до ручки соседей. Каждый из нас, покупая весной лишнюю пачку гречки про запас, уже заглянул в этот фильм, который оказывается и увлекательным жанровым упражнением, и важным напоминанием о том, что апокалипсис мы носим в себе.

Когда у бывшего шерифа Джорджа Блэкледжа (Кевин Костнер) и его супруги Маргарет (Дайана Лейн) гибнет сын, а внук попадает в руки одной крайне опасной семейки Уибой, им ничего не остается, кроме как сорвать со стены винчестер, прыгнуть в потертый пикап и отправиться на спасение малыша. Вот только вдова погибшего сына Блэкледжей не особо торопится отдавать внука и уже снюхалась с одним из Уибоев. «Кровные узы» сняты по одноименному роману Ларри Уотсона 2013 года, а адаптировал книжку для больших экранов постановщик Томас Безуча, снимавший до этого комедийные мелодрамы. За музыку в этом неовестерне отвечает оскароносный Майкл Джаккино («Вверх», «Тайна Коко», «Изгой-один: Звездные войны. Истории»). Фильм — тот самый случай, когда неравномерное сочетание взрослой драмы и триллера о мести сглажено сильным актерским пожилым составом.

Бывший боксер, громила Дуглас «Арм» Армстронг (Космо Джарвис) и его крашенный в блондина друг Димфна (Барри Кеган) батрачат на братьев-гангстеров Деверсов, которые держат в ежовых рукавицах захудалый ирландский околоток и называют свою банду семьей. Однако у Арма есть и настоящая семья — бывшая девушка Урсула (Нив Алгар) и страдающий, кажется, от аутизма сын Джек (Килджан Морони). И вот, когда Деверсы прикажут ему убить человека, Арму предстоит сделать непростой выбор, какая все-таки семья ему ближе. Лучшее, что есть в этой компактной и концептуальной (финал все расставит по своим местам) вещице — это актерские работы. Все стараются, но особенно сильно выделяется Космо Джарвис, который с детской непосредственностью играет угловатого уголовника, подростка, заточенного в тело невероятно сильного мужчины. В этой ситуации легко понять уставшую Урсулу, которая с одним-то ребенком справиться не может, а тут еще второй. Но Арму предстоит повзрослеть — и, собственно, этому процессу посвящены полтора искрометных часа фильма, внутри которого, помимо мускулов, окажется спрятано большое сердце.

Любопытный канадский нуар, действие которого происходит в Ниагара-Фолсе возле соответствующего водопада. Героиня в детстве видела, как некие люди запихивают в багажник подростка с одним глазом. Четверть века спустя она возвращается домой (поскольку умерла мама и оставила затрапезный мотель) и пытается расследовать эту историю, будучи, возможно, не до конца надежным рассказчиком. Среди героев — подозрительные местные воротилы, пара фокусников с тиграми и вкрадчивый, но суровый краевед-подкастер, которого играет Дэвид Кроненберг (он появляется в кадре буквально из воды, в полном снаряжении ныряльщика). Отсылки к «Китайскому кварталу» выглядят, может быть, несколько самонадеянно, но кино действительно интригующее — хотя бы за счет специфической атмосферы канадского Лас-Вегаса.

Первая за четыре года возможность увидеть Джозефа Гордона-Левитта, удивительным образом этот маленький европейский триллер — дебют немца, дошедшего с короткометражкой до шорт-листа «Оскара». Весь фильм — за исключением титров, снятых как бы камерами наблюдения в аэропорту, — мы не покидаем кабину пилота в пассажирском самолете, который летит из Берлина в Париж. Самолет захватывают трое мусульманских горе-террористов. Гордон-Левитт играет второго пилота, американца (большая часть фильма поэтому на английском), которому приходится принимать трудные решения; кроме прочего, стюардесса — его девушка. Собрано по-немецки крепко, ничего не шатается: саспенс, клаустрофобия, много интересной технической информации. Другое дело, что все это уже, конечно, мы много раз видели, и ближе к концу фильм, как и герои, совсем выдыхается. Но, в принципе, неплохая бэха.

Переживающая непростые времена Джессика (Джулс Уиллкокс) встречает на дороге человека (Марк Менчака), который похож на всех маньяков разом, но больше всего — на Джона Райдера. Девушка дает по газам, но, как показывает киноклассика, от таких серийных убийц далеко не убежишь. Новый фильм Джона Хайамса — постановщика последних двух «Универсальных солдат» и сына прославленного жанрового режиссера и оператора Питера Хайамса — прост, как палка, но жалит, как оса. Вроде все понятно и видено уже по миллиону раз, но почему-то совсем не скучно. Возможно, дело в хороших, находящихся на своем месте артистах. Возможно, в тактильной, наэлектризованной атмосфере. А может быть, в классическом драматургическом перевертыше: маньяк еще не понимает, что связался не с той жертвой. Как бы то ни было, эти догонялки не самый бесполезный повод провести полтора часа — особенно впечатляют съемка и саунд-дизайн. Колыхание и шум деревьев, ветер в ивах и пустота в сердце.

Тихоня Сара начинает новую жизнь в Лос-Анджелесе: ноль друзей, стажировка в юридической конторе, есть мечта драпировать одежду. А вот с поиском жилья удивительным образом все складывается: в первую же неделю Сара заселяется в уютный кондоминиум с приятными и отзывчивыми соседями, устраивающими небольшую пирушку в честь новосела. Но в большом городе ничего не бывает просто так, даже добродушные улыбки жильцов — в какой-то мере лицемерие, и на этом тезисе режиссер Дэвид Мармор яростно настаивает. «Ад по соседству» — очень регламентированный хоррор о сложности жизни в мегаполисе, одиночестве и трудностях принятия семьи. Дебют Мармора, в первую треть устраивающий занимательные кошки-мышки со зрителем, ко второму часу предлагает систему координат совсем иную — схожую с тем, какую сулит неплохое кино про секты. Например, достойный параноидальный триллер «Приглашение» Карин Кусамы, с которым у «1BR» (оригинальное название фильма) почти что идентичный финал.

Хоррор-драма про полицейский произвол, рассуждающая про природу зла под бесперебойный дождь и красно-синие отблески мигалки на лужах. У Рене (Мэри Джей Блайдж) — смена после восьмимесячного отстранения: при последнем задержании ей было сложно сдержаться, переживая смерть ребенка в соседском бассейне. В напарники ей достался зеленый новичок (Нат Вулфф) — в качестве дополнительной ответственности. В первом же патруле по окраинам Лос-Анджелеса они находят тело бывшего напарника Рене Кевина — распятого на воротах с изуродованным лицом. Убийство несет в себе явный мистический характер. Фильм неизбежно напомнит протестное лето Америки в этом году: офицер превысил полномочия, беспорядки, неконтролируемое мародерство и задержания.

Старомодная социальная страшилка от режиссера Деррика Борте, больше всего известного по сатирической комедии «Семейка Джонсов» с Деми Мур и Дэвидом Духовны. На этот раз он решил посмотреть на проблемы нашего порочного времени с серьезной миной, а в качестве «продающей звезды» в фильм взяли слегка поистершегося Расселла Кроу в необычном амплуа слетевшего с катушек маньяка-реднека. Также фильм прославился тем, что этим летом стал одной из первых ласточек возрождающегося после первой волны пандемии кинопроката (что, впрочем, не сильно помогло ему окупиться). В центре сюжета молодая одинокая мама Рейчел (Карен Писториус), погрязшая в миллионе бытовых проблем и вечно везде опаздывающая. Однажды жарким летним днем она, продираясь с ребенком сквозь пробки в школу, посигналила зазевавшемуся впереди водителю. И все бы ничего, но за рулем машины оказался конченый психопат (Расселл Кроу), этакая помесь Джона Райдера и Уилльяма Фостера, который выбрал невежливую водительницу объектом своей мести всему миру. «Неистовый» — классический урбанистический триллер в духе «С меня хватит!», основанный на тезисе, что темп жизни мегаполиса и постоянные стрессы делают людей все злее (хотя наука уже полвека твердит об обратном). При этом иного ответа герою Кроу, кроме все того же насилия, авторы фильма так и не сочинили. Но удержать зрителя в напряжении на полтора часа картине удается, а кому-то после просмотра, возможно, даже захочется денек пожить по заветам кота Леопольда.

Уже по супер(анти)геройской «Хронике», в которой трое глупцов заполучили невероятные силы и устроили дестрой, стало понятно, что Джош Транк не питает иллюзий по поводу деструктивной природы человечества (то, что ему не удалось повторить тот же трюк в «Фантастической четверке», говорит лишь о том, что студия «XX век Фокс» вовремя опомнилась). И вот спустя пять лет режиссер как бы берет реванш, но ключевое слово — «как бы». Транк будто бы выплескивает всю злость, накопившуюся после провала «Четверки». Очевидно, что «Капоне» суждено разойтись на мемы и остаться в памяти тем странным кинчиком, в котором обезображенный Том Харди в трусах стреляет по домашней челяди из золотого автомата. Тем не менее это кино чуть интереснее, чем может показаться из его путаного пересказа. Главная особенность картины в том, что это не обычная гангстерская драма, а не пойми что. Харди играет здесь не человека, а зверя, доживающего свои последние дни. Он не говорит, а рычит, не смотрит, а жадно пожирает тебя глазами, и как будто пытается выкурить оставшуюся жизнь через сигару. Все это выглядит так, как если бы Роджер Корман решил сделать из «Капоне» с Беном Газзарой фильм ужасов. Или если бы Дэвид Кроненберг переснял «Ирландца» Мартина Скорсезе. По всем формальным признакам перед нами не степенный байопик, а жесточайший боди-хоррор с высокооктановым перформансом: герой Тома Харди заперт в клетке своего тела (и разума), при этом ключи от него, кажется, украл то ли Стэнли Кубрик, то ли Дэвид Линч, чтобы знатно повеселиться с распадающимся сознанием гангстера. Не будет преувеличением сказать, что весь фильм — это плод больного воображения и только вам решать, готовы ли вы окунуться в него с головой.

Бесценная находка «Нетфликса»: треш-триллер из Польши, снятый эксцентричным автором, работающим под псевдонимом Патрик Вега. Это феминистский польский ответ фильму «Семь». Начинается с того, что на вещевом рынке Вроцлава (Бреслау — немецкое название города) находят труп, зашитый в бычью шкуру и с кровавой надписью на животе. На следующий день человека разрывают лошади. По следу серийного убийцы идет решительная женщина-детектив, на помощь к которой приезжает специалистка из Варшавы. Чтобы влюбиться в эту картину, достаточно посмотреть на прическу главной героини. Но там все персонажи отличные — и звезда варшавского сыска в просторных трениках, и непросыхающий прокурор, и напарник в кепарике, немедленно делающий на фоне свежего трупа задорное селфи, и понятно матерящаяся пробивная тележурналистка, и мудрая патологоанатом, и другие — вплоть до премьер-министра, появление которого ближе к концу переводит фильм в острополитическую плоскость. По части расчлененки Вега тоже даст Финчеру сто очков вперед. Эпическая вещь.

Совершенно дурацкий, но нескучный триллер — типичная категория «B», хотя вроде и со звездами. В Пуэрто-Рико во время страшного урагана в многоквартирном доме встречаются разочарованный в жизни полицейский (Эмиль Хирш) с амбициозной напарницей, изнывающий от болячек экс-коп (Мел Гибсон) с дочерью-врачом (Кейт Босуорт), а также вооруженная банда, которая пытается украсть бесценную коллекцию картин, припрятанную одним из жильцов. Плюс потомственные нацисты и дикие животные. Не так весело, как прошлогодний «Капкан», но совсем не так грустно, как может показаться на первый взгляд. Много непредумышленно смешного — например, трагический флешбэк в прошлое Хирша, который случайно пристрелил свою подружку. У Мела Гибсона (вокруг длинного языка которого сейчас очередной скандал) роль колоритная, но небольшая — что наверняка не помешает какому-нибудь шальному российскому прокатчику выпустить этот несчастный фильм через полгода широким экраном и с Мелом на всех постерах (так, собственно, и произошло. — Прим. ред.).

Главная героиня постоянно опекает своего психически неуравновешенного брата-художника, склонного к суициду. Однажды тот обнаруживает, что после самоубийства он снова и снова перерождается голышом из большой дыры в стене у себя квартире, неслучайно напоминающей вагину, чем не на шутку пугает сестру. Прямо как в недавнем «Зависнуть в Палм-Спрингс» с вечным возвращением назад, в этом безумном и дешевом бади-хорроре все происходящее выступает метафорой того, как важно повзрослеть и взять себя в руки — причем буквально (есть одна неприятная деталь: каждый раз, когда герой возвращается из мертвых, его предыдущие версии остаются в квартире в виде трупов, от которых приходится избавляться).