Фильм

Ирония судьбы, или С легким паром!

Самые любимые фильмы Рязанова, фильмы, которые пересматриваются без привкуса истомленного узнаванья и надоевшего воспоминания, фильмы, которые срослись, сжились, сплелись, проникли под кожу, …сродни музыке. Хотя, возможно, они и есть музыка, вернее, песня.

У Рязанова удивительно тонкий вкус, словно бы врожденная предрасположенность к самым гармоничным звукам, ритмам, стихам, словам. Основа этого вкуса - чувство единства, ненарушаемой связи. (Поэтому все, что он снимал об искажениях – мышления, сознания, отношений, об искаженных людях и смыслах, мне тяжело принять. Как-то подсознательно сопротивляюсь, например, сатире «Кляч» или мистике «Предсказания»…).

Мой Рязанов не склонен к мешанине и эклектике. В «Иронии судьбы» вся музыка таривердиевская, в «Служебном романе» – петровская. И она действительно пронизывает и пронзает единством темы, настроения и мировоззрения. Все стихи в этих монолитных картинах очень близки по духу, по ноте, по смыслу. И все одновременно таят радость и печаль. Потому, наверное, в «Иронии» легко перепутать Цветаеву («У зеркала») с Ахмадулиной («По улице моей который год»), Евтушенко («Со мною вот что происходит») с Киршоном («Я спросил у ясеня»)…

Удивительная цельность «песен-картин» Рязанова не только в том, что из них нельзя выбросить ни единой ноты, ни единого слова – настолько все на своих местах, - но в том также, что в них не игнорируются состояния и переживания, которые обычно не принято афишировать в добрых лирических комедиях. И уж точно не в сказках для взрослых. Неслучайно все же Рязанов пропустил через себя, присвоил и наполнил собственными смыслами творчество Андерсена в своей последней «киносказке». Андерсен как никто понимал, что грусть и одиночество нельзя исключать, выбрасывать и унижать бравурными хеппиэндами, потому что, как ни странно, они – и они тоже – дают жизни полноту и смысл, и те ответы, и ту глубину, которые радость (только радость) дать никогда не сможет.

Сбывшееся должно высветляться несбывшимся. Удача – неудачей. Смех – плачем. У Блока есть гениальный текст об истинной полноте жизни:
Принимаю тебя, неудача,
И удача, тебе мой привет!
В заколдованной области плача,
В тайне смеха - позорного нет!
…Позорного нет! Помните любовную «неудачу» героини Немоляевой в «Служебном романе»? Тоскливый монолог Ипполита в душе – крик души?..

Я в этом году впервые рефлектировала над смыслами стихотворений (песен) «Иронии». Т.е. я их обдумывала, а не только слушала ради эстетического наслаждения. И я поняла, что меня безумно радует бесстрашная грусть их идей, их мужественная печаль. Их главный посыл: готовность пережить и принять все… так сильна в них любовь к жизни.

Нечеловеческая сила,
В одной давильне всех калеча,
Нечеловеческая сила
Земное сбросила с земли.
И никого не защитила
Вдали обещанная встреча,
И никого не защитила
Рука, зовущая вдали.
Это стихотворение было написано Александром Кочетковым о реальном крушении поезда в начале 30-х… Поэт должен был быть в нем. Но сдал билет, отсрочив отъезд на три дня, так как не в силах был расстаться с любимой.
Любовь спасает, держит, зовет…
Но иногда и теряет, отпускает...
Платочки белые, платочки белые
Платочки белые, глаза печальные.
Жизнь состоит из разлук.
С кем распрощалась я, с кем распрощалась я,
С кем распрощалась я, вас не касается.
Из одиночества.
Но:
Одна девчоночка сижу, негрустная,
И только корочка в руке арбузная.
Ну что с девчонкою такою станется?
Вагончик тронется, вагончик тронется,
Вагончик тронется, перрон останется.
С разлуки начат путь к себе. Страх побежден. Прошлое съедено без остатка, как эта арбузная долька. Жизнь продолжается. Перрон остается...
И даже если
...опять завертит мной
Прошлогоднее унынье…
появится кто-то, кого не ждешь, и жизнь изменится…
Тишину шагами меря,
Ты, как будущность, войдешь.
И останешься…
А если не останешься:
Благословляю Вас, благословляю Вас,
Благословляю Вас на все четыре стороны.
Ведь любовь – она во всем. В прощающем прощании. В очерченном чем-то очень острым круге одиночества:
О, одиночество! Как твой характер крут,
Посверкивая циркулем железным,
Как холодно, ты замыкаешь круг,
Не внемля увереньям бесполезным.
Но!
…я познаю мудрость и печаль…

И вот тогда, из слез, из темноты,
Из бедного невежества былого
Друзей моих прекрасные черты
Появятся и растворятся снова.

Растворятся… ведь всегда есть риск потерять, если что-то хранишь, бережешь, ценишь.
Ничего не имея, никому не принадлежа, так просто жить… понятно, легко. Но только зачем?

Если у вас нет собаки,
Ее не отравит сосед.
И с другом не будет драки,
Если у вас друга нет.
Если у вас нету тети,
Ее вам не потерять.
И если вы не живете,
То вам и не умирать.

Жить или не жить? Любить или не любить? Верить или не верить? Терять или не терять? Расставаться или не расставаться?
Эти вопросы в пограничной ситуации новогодья… на самом деле все об одном: как начать новую жизнь и что же она такое?

Может, она в прощении прошлого? В блаженстве прощения?
Друг ты мой единственный, где моя любимая?
Ты скажи, где скрылася, знаешь, где она?
Друг ответил преданный, друг ответил искренний,
Была тебе любимая, была тебе любимая,
Была тебе любимая, а стала мне жена.
В благодарности за то, что есть?
Спасибо Вам и сердцем и рукой,
За то, что Вы меня, того не зная сами,
Так любите…
И за то, чего нет.
За то, что Вы - увы! - больны не мной,
За то, что я - увы! - больна не вами.

В постижении, без чего жить нельзя? В осатаненности от лжежизни, от окружающей нежити?
О, сколько вредных и ненужных связей,
Дружб ненужных.
Во мне уже осатаненность.
О, кто-нибудь, приди, нарушь
Чужих сердец соединенность
И разобщенность близких душ.
Драма несовпадений, о которой написан этот евтушенковский текст, – это трагедия трусости. Быть собой и жить именно своей жизнью, оказывается, очень непросто. А существование по накатанной, по инерции - как спасательный круг в болоте. Он тянет на дно… Только медленно. Незаметно… Так, как проходит жизнь, в которой нет взрывов, крушений, срывов… взлетов! Причем таких, когда на миг или навек - неважно.

С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них,-
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг!

Я никогда не понимала до конца этих слов Кочеткова. Как и того, зачем в новогодней лирической комедии необходимо столь трагически звучащее стихотворение. О смерти, о любви, о боли утраты. О страшном крушении чьей-то отчаянной любви…
Простой ответ: Рязанов хотел заставить грустить, подбавив тонкого лиризма в веселое и остроумное пьянство. Не то.
Он хотел задеть, расшевелить. Ранить! …по-настоящему причинить боль. И дать повод на самом деле задуматься, как МАЛО и как МНОГО надо, чтобы преодолеть смирение перед невозможностью счастья, а с ним – и усыпляющий покой.

МАЛО – забыть и привезти портфель с веником.
МНОГО – поверить, что тебя любят. Ждут. Ищут. Уже нашли…

Главный русскоязычный новогодний фильм с сомнительной моралью и любопытной маркетинговой судьбой, анализ которой позволяет в очередной раз прийти к выводу: произведение может далеко обогнать иные по популярности в силу причин, не имеющих отношения к содержанию этих произведений.

тут дело не в том, что это за фильм, а в том, что как-то так получилось, и он вошел в нашу плоть и кровь.
сколько женщин гоняло детей от салатов, костерило мужей и втягивало живот, чтобы влезть в новогоднее платье, а в ушах их звучало: "я вас ненавижу. вы мне сломали жизнь".
а сколько мужей сидело, замерев с пультом у телевизора, игнорируя требования поднять, передвинуть, принести, заткнуться, и губы их шептали: "это не рыба. это не заливная рыба. это... это... хрену к ней не хватает."
а сколько детей, в свою очередь, спасаясь от нервотрепки и пытаясь урвать копченой колбасы, в то же время впитывали каждый кадр этого фильма?
да что там! моя знакомая потеряла девственность под вопль: "Ипполи-ит! Простите, я не знаю вашего отчества!"
потому что, чтобы ни происходило с нами за год, этот фильм все возвращает на круги своя, как некая итоговая черта. сколько бы нам ни было лет, он не меняется. он был таким, когда казалось, что времена никогда не сдвинутся с места. и когда казалось. что ничто не вернется назад, мы тоже его смотрели. и сейчас... да что там, сами все понимаете.
он ведь про нас, про каждого из нас: женщина, которая все не может выйти замуж и вот находит себе наконец неженатого зануду с серьезными намерениями; мужчина, которого окрутила хитрая, противная штучка ("У тебя замечательная мама. Она все приготовит, а сама уйдет"). у них нет никаких шансов встретиться, их жизнь должна пойти так и никак иначе, и вдруг, и вот... ведь все мы золушки в душе.

«100 лучших фильмов всех времён и народов».
«Ирония судьбы, или С лёгким паром!» (СССР, 1975).

«Как больно, милая, как странно,
Сроднясь в земле, сплетясь ветвями,
Как больно, милая, как странно
Раздваиваться под пилой…».

(А. Кочетков).

Сильно, не правда ли? А ведь автор данных строк поэт и переводчик Александр Сергеевич Кочетков и не предполагал, что его стихотворение «Баллада о прокуренном вагоне», станет всенародной классикой…
Равно, как и режиссёр Эльдар Рязанов, снявший очередной свой фильм, также не ожидал, что его картина «Ирония судьбы, или С лёгким паром!» станет обязательным новогодним атрибутом, на протяжении… вот уже почти 40 лет…
40 лет… Да… А ведь до сих пор привлекает! Причём, с каждым годом, постоянно находится что-то новое, на что раньше не обращали внимание…

Мне так думается, что сюжет рассказывать бессмысленно. Даже, если среди вас найдутся те, кто ни разу не видел этого фильма, ваши родители и родственники одними цитатами перескажут всё, что там было. Ну, и празднуя Новый Год, в кругу семьи, трудно будет удержаться от соблазна, чтоб вместе со всеми не посмотреть его… Народная традиция…

Однако я буду не я, если хоть что-то про него не скажу…
«Ирония судьбы, или С лёгким паром!» - это старая лирическая новогодняя комедия, советского периода, рассказывающая о жизни одиноких людей, которые по забавному стечению обстоятельств, смогли не просто принять то, что уготовила им судьба, они, проявив мужество, упорство и характер, стали бороться за то, что им близко и дорого…
Примерно так…

Про сам фильм всё понятно. Возвращаясь же к нам, к зрителям, меня удивляет другое… С каждым новым просмотром, мы не просто учим фильм наизусть, ищем различные киноляпы, или обращаем внимание на детали, какие не углядели в прошлый раз. Нет! Мы, прежде всего, наслаждаемся! Получаем удовольствие от картины! Душевное, открытое удовольствие. Вне зависимости от того, какое у нас настроение, и как сложился год…
Помнится, был один такой Новый Год, когда меня не радовала даже ярко украшенная квартира, и обильный стол не придавал ощущение праздника. С грустным видом, я, молча глядел в телевизор. Там шла «Ирония судьбы»… Юмор в этот раз пролетал мимо меня (зная его наизусть, я лишь слегка улыбался), но вот серьёзные моменты, которые раньше считал простым фоном, я оценил сполна… Разговор в аэропорту со случайным пассажиром, ждущего свой вылет (Готлиб Ронинсон), сцена молчания Ипполита (Юрий Яковлев) и Нади (Барбара Брыльска), после первого ухода Жени (Андрей Мягков), переживание Гали (Ольга Науменко), увертюра композитора Микаэля Таривердиева и многое-многое другое, к чему, вообще, не старался прислушиваться и, в целом, считал телячьими нежностями. (Из чего можно сделать вывод, что, как мальчишка и парень, больше обожал первую серию, так как, для того чтобы оценить вторую потребовались годы. И эти годы пришли…). И я, несмотря на полное безразличие к празднику, почувствовав себя лучше!

Сильная картина… Высоко художественный сценарий, написанный по пьесе Эмиля Брагинского и Эльдара Рязанова, под названием «С лёгким паром! или Однажды в новогоднюю ночь…».
Слаженная история… И даже тогда, когда начинает казаться, что такого, вообще, не могло быть, ответ приходит ещё в начале:
«Совершенно нетипичная история, которая могла произойти только и исключительно в новогоднюю ночь». Только… В Новогоднюю Ночь… Ночь волшебства, несбыточных желаний и чудес… Тогда, когда…

«Последний час декабря,
Замри на миг.
Пускай летят за моря
Любовь и мир!
И все надежды наши
Пусть сбудутся однажды –
В последний час декабря!!!».

(«Секрет»)

Ну, а Новогодняя Ночь, услышавшая эти пожелания, постарается сделать всё возможное. Только… Не забывайте, что каждый кузнец своего собственного счастья и, потому, надо учиться, чтобы заливная рыба не была бы гадостью, доктора были бы одеты по сезону, солидные мужчины не носили бы ботиночки на тонкой подошве, а женщины, вроде, Иры (жена Павла) и Гали не оставались бы одни, в роскошных нарядах, в столь красивый вечер.

В заключении, скажу отдельное спасибо режиссёру за грамотно подобранные песни и их исполнителей (Сергей Никитин и Алла Пугачёва). Они также придают фильму силу, яркость, душевность…

Ну и, раз я начал «Балладой и прокуренном вагоне», то ей лучше всего и завершить…

«С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
С любимыми не расставайтесь!
Всей кровью прорастайте в них!

И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
И каждый раз навек прощайтесь!
Когда уходите на миг...».

10 из 10.

Благодарю за внимание!

Прочитал я рецензию Таяновой, призадумался, и вот что пришло мне в голову... "Ирония" это не просто кино, это какой-то, вольно или невольно, поставленный над целым поколением советских людей гениальный эксперимент. Не то, чтобы кто-то специально и расчётливо его поставил, "так получилось"... Может быть в итогах этого эксперимента кроется тайна кино, его места в нашей жизни, а?
Слушайте...
Было мне семнадцать, сидел я перед телевизором первого января, ковыряя вилочкой "оливье" и именно тогда было Эксперименту положено начало: Женя Лукашин пошёл в баню первый раз. Потом он напился, улетел в Ленинград, встретил на улице Строителей красивую, умную, тонкую Надю, протрезвел, пел замечательные, камерные, душевные песни, потом было много чего забавного, и всё это под магическую, чарующую музыку Таривердиева, и всё это и грустно и смешно одновременно и во всё это страшно хотелось верить и всё это замечательно завершилось!

И сидел я, ошеломлённый прикосновением к настоящей жизни в которую безусловно, до донышка, - поверил!

И чувствовал я в эти минуты - всё ещё впереди. Сколько этому Жене? 38 лет?

До этого возраста - Вечность.

И было мне двадцать семь, сидел я перед телевизором , ковырял вилочкой "оливье" и пошёл Женя в баню в десятый раз, напился, улетел в Ленинград, встретил там красивую, умную, тонкую Надю, протрезвел, пел замечательные, камерные, душевные песни на стихи неуловимо крамольных чем-то поэтов, и завертелась забавная карусель ошибок, полупризнаний, красноречивого молчания, и всё это происходило под волшебную, как во сне услышанную, музыку Таривердиева, и всё это было и грустно и смешно одновременно и во всё это страшно хотелось верить и всё это замечательно завершилось! И сидел я и думал - сколько этому Жене? 38? У меня же вагон времени, чтобы зажить настоящей жизнью под такую же музыку (впрочем, я уже говорил - "саундтрек"), в таком же уютном прекрасном мире, где-то он наверное есть, не может врать кино, я верю, верую в это!

И было мне тридцать семь, сидел я перед телевизором, ковырял...

Этот стервец нажрался в своей проклятой бане в двадцатый раз, его интеллигентые, но пьяные, как всегда, друзья в двадцатый раз запихнули его в самолёт, а там - улица Строителей, Надя, "что вы меня всё время роняе-е-те", Ипполит противный, но уже родной, с отвращением в двадцатый(!) раз ест стрихнин под видом заливной рыбы, но почему-то остаётся живой, только мокрый от слёз. И всё у этого сукиного сына Жени снова замечательно завершилось!

И сидел я и думал односложно и коротко - "Мне остаётся только один год!" ГОД ! ! !

И было мне... И ковырял я "оливье". А неутомимый тридцативосьмилетний Женя вновь творил свои прошлые дела с механической монотонностью китайской пыточной капли, пробивающей темя осуждённому.

И думал я, что та жизнь из фильма провалилась в далёкое прошлое, в какой-то "плюсквамперфект"; если она и была, то её уже нет и не будет больше и было невероятно грустно и хотелось рыдать, но рыдать я разучился очень давно.

И будет мне, скажем, шестьдесят семь. И буду я сидеть, ковырять вилочкой. И вечно молодой Женя обнимет вечно прекрасную Надю. И буду я думать, что в баню так и не пошёл и никогда, то- есть совсем и бесповоротно - НИКОГДА мне не попасть в гениально придуманную и НИКОГДА не существовавшую чужую жизнь!