9 современных скандинавских боевиков и триллеров

До того как стать звездой авторского и фестивального кинематографа, датский режиссер и дитя видеопроката Николас Виндинг Рефн прославился у себя на родине трилогией «Пушер» (она же «Дилер», она же «Торговец наркотиками»), в которой в каждой новой части не только рос градус насилия и жестокости, но и менялся протагонист. Так, если в первом фильме солировал мелкий дилер в исполнение Кима Бодниа (также сыгравшего у Рефна в отличном «Истекающем кровью»), во втором — его несуразный кореш Тонни (Мадс Миккельсен), то в третьем — сербский наркобарон Мило (Златко Бурич). Вообще, третий «Пушер» примечателен тремя вещами: 1) тем, что Мило в нем раскрывается с новой стороны; 2) тем, что картина демонстрирует, как людей потрошат на скотобойне (очень неприятный момент); 3) и тем, что это, пожалуй, лучшая часть трилогии. По сюжету герой Бурича разрывается между празднованием дня рождения дочери (ей стукнуло 25 лет) и делами, которые летят под откос. То есть это как бы «Клан Сопрано», но на максималках — в финале мы проникнемся немыслимой эмпатией к Мило. Просто проанализируйте это.

В 20 с небольшим норвежец Макс Манус (Аксель Хеннье) ушел добровольцем на Зимнюю войну, а вскоре в его собственную страну вошли немецкие войска. С несколькими приятелями Манус начинает распространять листовки; за ним приходит гестапо, но он дважды спасается через окно, в связи с чем становится местной легендой. И профессиональным диверсантом, которого немцы безуспешно пытаются поймать вплоть до мая 1945-го. Главный герой, голубоглазый блондин (как, впрочем, и все остальные норвежские подпольщики), недаром смутно напоминает Сергея Безрукова: «Макс Манус» — отчасти «Адмирал», отчасти «Бригада». Фильм делится на две части: примерно в половине сцен взрывается что-нибудь большое вроде корабля, а во второй половине фактурные парни треплют друг друга за вихры и испытывают вечную дружбу. Иногда еще кто-нибудь ходит на лыжах. Ну и немножко про любовь. Дуэт рекламщиков Реннинга и Сандберга, потренировавшийся у Бессона («Бандитки» с Крус и Хайек), вернулся на родину и собрал там все наличные деньги. «Манус» — влажный сон Эрнста, патриотический блокбастер с развевающимися флагами, шумными взрывами, красивыми физиономиями (в том числе у главного гестаповца), глянцевой картинкой и правильным содержанием. К тому же Манус — реальный исторический персонаж, и события выверены вплоть до дат. Это далеко не «Черная книга» и вообще, строго говоря, вполне посредственное кино. Но оно броское, успешное и при этом нестыдное — сочетание, которого наша индустрия не может добиться уже много лет. И кончается «Макс Манус» для патриотического блокбастера замечательно: солдат, одержавший победу, сидит перед праздничной бутылкой виски и понимает, что выпить ему уже не с кем, да особенно и не за что.

Первая (и самая обласканная критиками) часть шведской криминальной трилогии, снятой по книгам Йенса Лапидуса. Шведы оперативно (как они это умеют, см. также местную экранизацию «Девушки с татуировкой дракона») отсняли все фильмы за четыре года. Сюжет довольно закрученный: стокгольмский студент и таксист Ю.В. (Юэль Киннаман, тут неуловимо похожий на Ивана Янковского) притворяется сыном успешных дипломатов, чтобы якшаться с золотой молодежью, а сам в это время работает на албанца, который на самом деле торгует кокаином. Вскоре, когда Ю.В. спасет подельника албанца, латиноамериканца Хорхе (Матиас Падин Варела), его работодатель предложит войти парню в долю. Тот согласится, еще не зная, что на албанцев охоту открыла сербская мафия. Но не все сербы хотят крови — например, решала Мрадо (Драгомир Мршич, в прошлом — грабитель банков) хочет соскочить с этой темы, чтобы с маленькой дочкой вернуться в Белград. Тогда он с помощью Ю.В. решает ограбить албанцев. Несмотря на то, что «Шальные деньги» вовсю используют жанровые элементы (от триллера до боевика), это еще и драма: все герои прописаны на редкость убедительно, у каждого есть своя душераздирающая сюжетная арка (например, Ю.В. и Хорхе роднит их трепетное отношение к сестрам). В общем, за два часа герои обрастают таким слоем, что, когда в финале начинают свистеть пули, боязно становится за всех, кроме сербской мафии. Даниель Эспиноса («Номер 44», «Живое» и будущий «Морбиус, живой вампир») упивается преступной фактурой, превращая «Шальные деньги» то ли в шведскую «Бригаду», то ли в «Бандитский Петербург» (точнее, «Бандитский Стокгольм») — реквием по парням, которым жестко не фартануло. Сиквелы («Стокгольмский нуар» и «Роскошная жизнь») сняли уже другие режиссеры, и, говорят, они уступают первой части.

Очень нашумевшая экранизация произведения норвежского писателя Ю Несбе, прославившегося детективными романами про полицейского Харри Холе. Тут, правда, вместо Холе солирует прощелыга Роджер Браун (Аксель Хеннье) — профессиональный хедхантер, рекрутирующий топ-менеджеров в крупнейшие фирмы и очень боящийся того, что от него уйдет жена. Поэтому он живет не по средствам (например, купил супруге картинную галерею), а чтобы удержаться на плаву, крадет у своих клиентов известные полотна. Однажды ему попадается отличный претендент на руководящую должность — голландец Клас Грааф (Николай Костер-Вальдау), не только отменный специалист, но и владелец картины Рубенса, считающейся утерянной. Роджер решает обокрасть и его, но вскоре хедхантер выясняет, что Грааф, в отличие от него, — настоящий охотник за головами, и что месть его будет жестока и страшна. Криминальный триллер Мортена Тильдума («Игра в имитацию», «Пассажиры») был отчаянно захвален прессой, хотя в нем нет ничего выдающегося (как едко подметил экс-кинокритик «Афиши» Роман Волобуев в фейсбуке: «Ребята, вы чего? Шейн Блэк видеокассетами с такими фильмами себе дачу утепляет!»). Это крепкая жанровая работа с парой-тройкой эффектных сцен (самая эффектная — ныряние Хеннье в выгребную яму деревянного сортира), которая понравится всем поклонникам сумрачного скандинавского нуара. Но до лучших работ Ричи, Тарантино и того же Блэка ей, конечно, ой как далеко.

Размеренная жизнь трудолюбивого водителя снегоочистителя из маленького городка (Стеллан Скарсгорд), которого только что выбрали «Человеком года», идет под откос, когда его сын гибнет от передозировки наркотиками. Пытаясь докопаться до истины, он сталкивается с целой бандой наркоторговцев и начинает методично устранять одного виновного за другим, пока не добирается до главаря — респектабельного бизнесмена по кличке Граф (Поль Сверре Хаген). В этой по-скандинавски неспешной, но лихо закрученной черной криминальной комедии есть что-то от Квентина Тарантино и Гая Ричи, но больше всего, пожалуй, от братьев Коэн: не покидает ощущение, что смотришь европейский сезон «Фарго». Хотя юмор режиссера Ханса Петтера Моланда («Довольно добрый человек» с тем же Скарсгордом) чуть более обыденный и универсальный, а главное — его здесь в избытке: есть и эксцентричные криминальные фрики, и остроумные диалоги, и даже изобретательные способы убийства злодеев, которые подчас вызывают улыбку. Что совсем не мешает параллельно раскручиваться маховику довольно пронзительной драмы скромного человека, которого роль народного заступника заставляет поневоле пуститься во все тяжкие. Сам Моланд посчитал фильм настолько удачным, что снял в Канаде авторемейк «Снегоуборщик», в котором вместо Скарсгорда был Лиам Нисон, вместо албанцев — индейцы, и в котором появилась пара новых шуток.

У кардиохирурга Саида из Копенгагена убивают младшего брата, который до этого молил занять ему денег. Поняв, что полиция ему не поможет, врач берется за оружие — и с головой окунается в пучину криминала столицы. Главный герой (его играет фактурный громила Дар Салим, дотракиец Квото из «Игры престолов») неслучайно сделан хирургом. В начале фильма есть наглядная метафора: Саид делает операцию на сердце, но сердце брата понять не в состоянии — это приведет к трагедии, после которой протагонист возьмется за топор, чтобы вырезать преступную опухоль, а режиссер Фенар Ахмад устроит в кадре такую лютую жестокость, что станет понятно: не одним Николасом Виндингом Рефном Дания едина. «Преисподняя» — и крайне выразительный боевик, и зубастое кино про месть с сильным эмигрантским подтекстом: родители Саида из Ирака и пеняют на сына за то, что он забыл свои корни. Герой действительно удачно ассимилировал в Дании, но в том-то и дело, что весь этот цивилизованный покров оказывается напускным: копни глубже — и кровь предков возьмет свое. Даже не кровь, а первобытная жажда мести. Герой не хочет заниматься самосудом, но несовершенство правоохранительной системы вынуждает его стать Бэтменом. Но это, конечно, история не про Чарлза Бронсона из «Жажды смерти», а про то, что «месть не бывает справедливой» и «если задумал мстить, вырой две могилы — врагу и себе». Тут в помощь еще одна наглядная метафора с лифтами, показывающими возвышение и падение героев.

В Осло объявляется серийный убийца по прозвищу Снеговик, который обезглавливает женщин. По его следу идут легендарный, сильно пьющий детектив Харри Холе (Майкл Фассбендер) и его новая помощница Катрин Братт (Ребекка Фергюсон), которая хранит печальную тайну. «Снеговика», в общем-то, хорошего режиссера Томаса Альфредсона («Впусти меня», «Шпион, выйди вон!») американская, да и российская критика размазали по стенке, но, кажется, не совсем заслуженно. Судя по отдельным гневным репликами, фильм стал заложником довольно многочисленной фан-базы скандинавского нуара в целом и детективов Ю Несбе про Харри Холле в частности. Ну что же, повод позлиться у поклонников действительно есть: это крайне несуразное, снятое с пафосным и мрачным апломбом кино. Очков ему не добавляет ни звездный актерский состав (отменный!), ни звездные сценаристы (среди них вездесущий Хуссейн Амини), ни звездный оператор, ни звездная монтажерка Тельма Шунмейкер (протеже Мартина Скорсезе, который тут выступил исполнительным продюсером), ни то, что фильм идет два часа и сделан явно с прицелом на тех, кто читал книжки (а «Снеговик» — седьмой в цикле про Харри Холле). Однако картина может не только взбесить, но и изрядно повеселить, если воспринимать ее не как престижный кинематограф, а как дорогой, но второсортный палп-фикшен, коим она по своей сути является. Чего тут только не увидишь. Изрядно похудевший Вэл Килмер в роли пьющего копа! Изнывающая в неудачном супружестве Шарлотта Генсбур (еще секунда — и она превратится в нимфоманку)! Не расстающийся с бокалом шампанского Дж.-К.Симмонс, который топит за зимнюю Олимпиаду в Осло! И сразу две Хлои Севиньи, одна из которых сначала на крупном (для доходчивости) плане рубит курицам головы, а затем сама теряет голову! Безрассудное, но захватывающее зрелище — маньяк, выйди вон.

Офицер полиции Кристиан (Николай Костер-Вальдау), служащий в Копенгагене, жаждет отомстить за своего напарника. Ему в этом помогает любовница погибшего коллеги (Карис ван Хаутен). В последнее время Брайан Де Пальма («Лицо со шрамом», «Путь Карлито») снимает крайне редко — буквально в час по чайной ложке. И ему, конечно же, вряд ли дадут такое же удостоверение классика, как Спилбергу или Скорсезе, хотя в 2007 году он и получил приз за лучшую режиссуру на Венецианском кинофестивале за экспериментальное антивоенное высказывание «Без цензуры». Тем не менее западная пресса не балует его любовью. Предыдущая, жутко недооцененная, картина Де Пальмы «Черная орхидея» была растерзана критиками. То же самое произошло с китчевой, вызывающей и идиосинкразической «Страстью» и с совсем свежей работой мастера — «Домино». Если говорить объективно, то, конечно, это эпик-фейл. «Домино» — неудачное, сумбурное (видно, что продюсеры кастрировали его на монтажном столе) и по большей части смехотворное кино. Однако даже неудачный фильм Брайана Де Пальмы — это все-таки фильм Брайана Де Пальмы. Его фирменные вуайеристские приемы (полиэкраны, парящая камера, рапидная съемка) остались на месте, плюс к этому добавился пунктик по поводу использования современных технологий: расстрел звездных гостей на красной ковровой дорожке Голландского кинофестиваля показан с помощью смартфона, теракт на корриде осуществляется с помощью дрона. И пусть логика и драматургия фильма трещат по швам — во всем этом еще можно разглядеть признаки былого величия Де Пальмы.

Датский фильм, дебют. Его по понятным причинам все называют датскими «Отверженными». Главные герои — двое полицейских: один постарше и слегка расист, второй вроде бы нет, но со своими тараканами. В городе беспорядки после того, как полиция при задержании едва не убила молодого иммигранта. Когда тот все-таки умирает в больнице, патрульные (вместе с очередным подхваченным по дороге ни за что арабским пареньком) оказываются запертыми в бушующем гетто без поддержки коллег. Не Карпентер, конечно, но сделано довольно борзо. И злободневно, чего уж; трудно поверить, но сцену в прологе с арестом и репликой «Я не могу дышать» сняли, очевидно, еще до убийства Джорджа Флойда.