13 восхитительных боевиков, к которым приложили руку создатели «Джона Уика»

Корейский певец и модель Рэйн так сильно поразил сестер Вачовски на съемках «Спиди-гонщика» своими боевыми навыками, что удостоился сольного фильма — разумеется, про ниндзя. Поставить его взялся протеже Вачовски, прославившийся благодаря кинокомиксу «V значит «вендетта» Джеймс МакТиг. Вместе со сценаристом Дж.Майклом Стражински он снял простое и прямолинейное кино, собрав его из универсальных жанровых кубиков. Инновации здесь носят чисто технический характер: CGI-мастера дорисовали много крови в духе «300 спартанцев» и красивые шлейфы для сюрикенов и кусаригамы. А чтобы японские разборки не выглядели слишком экзотично для западного зрителя, появились агенты Интерпола в исполнении неплохих британских актеров. В итоге у МакТига вышел крепкий полуторачасовой боевик, без лишних соплей, да еще со стареньким Се Косуги в роли главного злодея! Угрюмые синоби плавно выскальзывают из теней, полуобнаженные люди с нарисованными шрамами красиво машут мечами, вычерчивая своей кровью на снегу вечную историю о важности и цене свободы.

Дэвид Лейтч (режиссер второй группы, координатор трюков), Чад Стахелски (режиссер второй группы, координатор трюков, постановщик боевых сцен)

Сэм Флинн (Гарретт Хедлунд) — сын талантливого программиста Кевина Флинна (Джефф Бриджес), исчезнувшего еще в конце восьмидесятых, — 20 лет прожил в неведении, где находится его отец. Но вот Сэм набредает на неработающий магазин со старыми аркадными автоматами, где проваливается в виртуальную реальность. В ней антропоморфные программы (самая симпатичная — Куорра в исполнении Оливии Уайлд) все так же гоняют на мотоциклах и устраивают гладиаторские бои с помощью тарелок, похожих на фрисби, а заправляет всем зловредная программа по имени Клу, точная копия Кевина Флинна. Режиссеру Джозефу Косински не повезло дебютировать с продолжения легендарного фильма: когда ты малоизвестен, да еще подхватываешь забытый бренд, спрос с тебя выше, чем с маститого постановщика (так же было с Феде Альваресом и его ремейком «Зловещих мертвецов»). «Наследие» получило противоречивые отзывы (мнения критиков радикально разделились) и было забыто, но спустя 10 лет видно, как Косински мастерски владеет искусством сторителлинга (умение, которое он потом отточит на олдскульном сайфае «Обливион» с Томом Крузом и грандиозной пожарной драме «Дело храбрых»). Повинуясь какому-то своему бешеному ритму, сиквел «Трона» не дает заскучать все два часа, несясь к неумолимой и печальной развязке под сумасшедший саундтрек недавно распавшегося электронного дуэта Daft Punk. А отдельная песня — это, конечно, дуэт Хедлунда и Уайлд, которые до этого были знакомы семь лет и давно мечтали поработать вместе. Можно сказать, что Уайлд крадет этот фильм у всех многочисленных мужских персонажей (даже у как будто накокаиненнего героя Майкла Шина). Ее боевая стойка (способность актрисы к боевым искусствам удивила даже каскадеров) и невозмутимый вид добавляют в эту трагичную историю отцов и детей немного такой необходимой легкомысленности. 

Дэвид Лейтч (координатор трюков), Чад Стахелски (координатор боев)

В конце нулевых проснулась ностальгия по восьмидесятым (так же, как сейчас по девяностым), и особо предприимчивые кинематографисты поспешили ее быстро монетизировать. Особенно постарался Сильвестр Сталлоне, который под одной крышей собрал героев восьмидесятнических боевиков, уходящую, по сути, натуру (через два года произойдет первый сбор марвеловских «Мстителей», которые захватят мир и кошельки посетителей кинотеатров). В этой ситуации даже удивительно, что Слая хватило на целую трилогию, в ходе которой мы увидели легендарную встречу Сталлоне и Арнольда Шварценеггера (позже они встретятся еще в тюремном боевике «План побега»), много знакомых и забытых лиц (жаль только, Стивен Сигал не зашел) и задорного экшена, что неудивительно: постановщиком трюков на первых «Неудержимых» и режиссером второй группы на вторых был Чад Стахелски (также он с Дэвидом Лейтчем был на подхвате при работе над «Планом побега»). По задумке франшиза «Неудержимые» должны была разрастись до невиданных масштабов (обещали фем-версию и сериал), но Слай поссорился с продюсерами — и сказал, что уходит. Вместе с ним поспешил уйти и Шварц (даже странно, что он при этом за собой ничего не взорвал!). При этом четверая часть «Неудержимых» все равно выйдет в этом году!

Чад Стахелски (координатор трюков)

Одна из главных young-adult-франшиз десятых. «Королевская битва» по-американски. Злободневная антиутопия, которая начиналась как кино про борьбу за выживание на реалити-шоу, а закончилась фильмом про пламя революции. Роль первой скрипки во всей этой многоуровневой истории была отведена Китнисс Эвердин (Дженнифер Лоуренс) — девушке, которая не собиралась становиться Жанной д’Арк «Голодных игр», но что уж тут поделаешь: если ты в игре, значит, ты в игре.

Чад Стахелски (координатор трюков)

В начале десятых Джейсон Стэтем был на пике популярности, иногда с ним выходило по четыре фильма в год (отличных, хороших, плохих, отвратительных), но среди всего этого парада разнообразия затесалась одна работа, которую хотелось бы выделить отдельно. В «Защитнике» Боуза Якина (сценариста «Карателя» с Дольфом Лундгреном) совершенно нет ничего выдающегося, это крепкая «бэха» на полтора часа, сюжет которой содран с «Леона»: взгляд бездомного по имени Люк Райт (Джейсон Стэтем) в метро цепляется на китайской девочке Мэй (Кэтрин Чан) — обладательницы феноменальных математических способностей, за которой охотится половина Нью-Йорка: азиатская и русская мафия, полиция и администрация города, потому что ей известен код от сейфа триад; Райт встает на защиту девочки. Однако это очень динамичное, увлекательное, держащее в напряжении кино — в том числе за счет боевых сцен, над созданием которых особенно постаралась каскадерская команда.

Чад Стахелски (режиссер второй группы, координатор боев)

Киану Ривз, в начале десятых существовавший лишь в виде мема в интернете, в 2013 году разродился неожиданно верным традициям кино про боевые искусства фильмом, который к тому же явно упивается своей собственной глупостью. В «Мастере тай-цзи» Тайгер Ху Чен, личный тренер Киану, играет талантливого бойца, который вынужден участвовать в подпольных боях насмерть; сам Ривз с присущим актерам категории Б смаком исполняет роль их организатора.

Чад Стахелски (постановщик боевых сцен)

К середине десятых в Голливуде в боевике не происходило ничего примечательного, пока не вышел «Джон Уик» Чада Стахелски и Дэвида Лейтча, которые вдохнули в жанр (каскадерского) экшена новую жизнь. История бывшего киллера (Киану Ривз), потерявшего жену и мстившего за собаку, была без семи пядей во лбу, но ее авторы специально сделали ставку не на сценарий (довольно утилитарный), а на чистый кинематографический дивертисмент — бои без правил и контрольные выстрелы в голову, — чем вызвали только один вопрос: а так можно было? За несколько лет франшиза про Джона Уика обросла трилогией (и не собирается заканчиваться), Лейтч снял не менее задорный фем-боевик «Взрывная блондинка», а Стахелски помогал Кэти Янь на постановке боевых сцен в «Хищных птицах: Потрясающей истории Харли Квинн». Учитывая то, что рекордсменом просмотров на Netflix стал еще один каскадерский экшен — «Тайлер Рейк: Операция по спасению», — очевидно, что авторы «Джона Уика» открыли ящик Пандоры и удовлетворили витавший в обществе запрос на качественные боевики.

Дэвид Лейтч (продюсер, режиссер), Чад Стахелски (режиссер)

Если «Джон Уик» был прямой как палка (но такой же эффектный), то «Взрывная блондинка» — не только грандиозный хореографический экшен (хотя службисты так не дерутся, а дерутся так, как показано в «Заложнице» с Лиамом Нисоном), но еще и брутальное авторское высказывание. Взять хотя бы очень красивую метафору с часами, в которых спрятан список глубоко законспирированных агентов, за которым все охотятся накануне падения Берлинской стены. Это ведь не только аллегория отсчета времени (как в нолановском «Дюнкерке»), но и жирный намек на то, что время конкретно этих шпионов прошло. Они либо погибнут, либо станут такими же бесполезными, как наручные часы, либо в последний момент успеют запрыгнуть в новую эпоху (как героиня Шарлиз Терон — Лоррейн Бротон). Берлин конца 1980-х прогнил — и то, что это гнилое место должно пасть, понимают буквально все. В таком сумбуре и не разглядишь, кто хороший, а кто плохой. И этот моральный релятивизм, нравственная амбивалентность — лучшее, что есть в фильме. Мы болеем за героиню Шарлиз Терон. Но так ли она хороша? И так ли плох герой Джеймса МакЭвоя, из которого тут делают главного антагониста? Однако весь фокус в том, что стоит сменить оптику, и любовь к агенту Лоррейн Бротон сразу же сменится болью и разочарованием. Но со знаком плюс благодаря хитрой драматургической рокировке. В то время как разочарование со знаком минус вызывает финальный, самый последний твист картины, который превращает ее из жесткого, недоброго и умного боевика в кино про мошенников и происки американского империализма (за которым вынуждены подметать немцы — тут становится понятно, почему помощника Бротон зовут Меркель). Наверное, «Блондинка» должна была закончиться иначе — например, остановившимися, а затем снова затикавшими часами после завершения допроса Лоррейн (ведь произошло полное обнуление). Так было бы логичнее (и мощнее). Однако компромиссный финал про то, как американцы разрушили Стену, лишает фильм подлинного величия. И низводит отличную задумку до уровня комикса, на котором «Блондинка», к слову, и основана.

Дэвид Лейтч (режиссер)

За пределами киновселенной «Марвел» в десятые годы тоже происходила какая-то жизнь. Помимо «Людей Икс» студия «20-й век Фокс» выпустила провалившийся по всем фронтам ребут «Фантастической четверки» (от которой отрекся ее режиссер Джош Транк), а Sony и Columbia — успешного в финансовом плане, но несостоятельного в художественном «Венома» — спин-офф «Человека-паука». На этом фоне из сольных проектов, не относящихся к MCU, стоит выделить разве что «Дэдпула» — спин-офф «Людей Икс», но очень символический. При этом если первый фильм одновременно был прорывным кинокомиксом категории R, отвязным боевиком и лучшей (наравне с «Реальными упырями») комедией ушедшего десятилетия с цитатами из «Сирано де Бержерака», то вторая часть оказалась уже не только метамодернистским и метанарративным конструктором, но еще и настоящим кино с душевной травмой, инклюзивной семьей (которая, как и в «Стражах Галактики», определяется не кровными узами) и правом на второй шанс. Учитывая то, что сейчас почти все права на марвеловских героев принадлежат вездесущей студии «Дисней», нам стоит ожидать много рафинированных «фильмов для всей семьи», но будем надеяться, что и в этой сахарной лавке останется поле для экспериментов: в частности, таких как «Дэдпул» и многострадальные «Новые мутанты».

Дэвид Лейтч (режиссер)

Лучшее, что было в провальном «Отряде самоубийц» Дэвида Эйера и его успешном сиквеле-перезапуске в постановке Джеймса Ганна, — это Марго Робби, поэтому неудивительно, что ее героиня Харли Квинн обзавелась сольным фильмом — правда, без Джокера, на которого у DC Films в 2019 году были свои планы. Собственно, с расставания героев, которое Харли отмечает символическим взрывом химзавода, и стартует повествование. Однако освободившись от токсичных во всех смыслах отношений, героиня обнаруживает, что ее скорейшей кончины желает едва ли не половина Готэма. В попытках найти себя (а заодно сбежать от десятков разъяренных громил) Харли впутывается в мутную историю с участием мафиозных кланов, таинственного алмаза и мстительницы в маске (глава преступников в исполнении Юэна МакГрегора, конечно, тоже не обходится без супернаклонностей). Вскоре в сюжетный водоворот затягивает еще и местную полицейскую, певичку-каратистку и сироту-воровку, из которых после многочисленных драк и перепалок вырастает команда «Хищных птиц», способная с шиком надрать зад любому зарвавшемуся гангстеру (среди злодеев, разумеется, только мужчины). В фильме есть две безусловные удачи. Первая — дебютировавшая в Голливуде режиссерка с китайскими корнями Кэти Янь («Мертвые свиньи»), которой удалось на удивление мастеровито и талантливо сбалансировать все элементы этой эклектичной картины, с самого начала найдя нужный ритм и визуальный стиль. Вторая — невероятная постановка экшена от студии 87Eleven Чада Стахелски, которая за пару лет снискала славу лучшей в мире по части трюков и боевых сцен (визитной карточкой студии стала франшиза самого Стахелски «Джон Уик»). Ну а момент с резинкой для волос, поданной во время боя, вообще должен поделить все женские боевики на до и после «Птиц». К сожалению, дурной маркетинг (в частности, слово «эмансипация» в английском варианте названия) несколько подпортил картине прокат, особенно в Северной Америке, из-за чего над сиквелом пока повис жирный знак вопроса.

Чад Стахелски (режиссер второй группы)

У строительного бухгалтера Хитча (в оригинале — Хатча) Мэнселла (Боб Оденкерк) жизнь похожа на день сурка: дом, семья, работа и мусор, который он не успевает выкидывать по расписанию. Неудивительно, что он уже давно не чувствует себя живым, но все меняется, когда в его дом вламываются два грабителя с незаряженным револьвером. Проявив к ним милосердие, Хитч натыкается на снисходительный тон полицейского («Если бы это была моя семья, здесь бы все закончилось по-другому» — реальный эпизод из жизни Оденкерка, из которого вырос фильм) и потихоньку звереет. Масло в огонь также подливает пропавший браслет с котиками его маленькой дочки. Мужчина отправляется в ночное путешествие по городу, во время которого натыкается на группу отморозков в автобусе (солирует Александр Паль). Хорошенько размяв на них кулаки (и не рассчитав силы, герой Паля погибает), Хитч наживает себе смертельного врага в лице бухгалтера русской мафии и хранителя obshaka Юлиана Кузнецова (Алексей Серебряков), который устраивает на мужчину настоящую охоту, будучи не в курсе, что тот — бывший наемный убийца на службе у ЦРУ. После прорывного, но мучительного «Хардкора» постановщик клипов группы «Ленинград» и адепт POV-сцен Илья Найшуллер снял вполне себе конвенциональный боевик в Голливуде. Это немножко и ревизия жанра (которой отчасти был «Джон Уик»), и честная игра в старорежимный экшен, очень олдскульное, девяностническое, а то и восьмидесятническое по духу кино: «Жажда смерти» встречает «Незаконное вторжение» (с Куртом Расселлом и Реем Лиоттой). Много остроумных панчлайнов, недурная боевка, с выдумкой поставленные перестрелки и красивый желтый в кадре. Но все, конечно, не так просто. И дело тут не только в том, что в этот раз Оденкерк играет скорее не Сола Гудмана, а Уолтера Уайта — мужчину, чья маскулинность была как будто бы прижата в дверном проеме, а в том, как ловко Найшуллер вместе с «уиковским» сценаристом Дереком Колстадом деконструирует, переворачивает с ног на голову жанровый троп «Жажды смерти». Ведь в классических боевиках обычно положительный герой мстит банде отморозков, а тут наоборот: бандит мстит хорошему парню, да и хороший ли парень Хитч — адреналиновый наркоман, променявший адреналин на спокойную жизнь? В «Никто» нет ничего великого, но это очень качественное, достойное кино, за которое его авторам не должно быть стыдно — Найшуллер в Голливуде больше не никто.

Дэвид Лейтч (продюсер)

В 1949 году на экраны вышел один из самых оригинальных нуаров в истории Голливуда — «Мертв по прибытии» (D.O.A.) Рудольфа Мате, в котором отравленный аудитор, практически живой труп, искал своего убийцу. Эта идея оказалась настолько классной и, извините за каламбур, живучей, что потом неоднократно использовалась в кинематографе, как в официальном (и отличном) ремейке «D.O.A.» (1988) с Деннисом Куйэдом и Мег Райан, так и в «Андреналине» (2006) с Джейсоном Стэтемом или, скажем, в олдскульном болгарском нуаре «Дзифт» (2008) Явора Гырдева. Последний, к слову, сочился мизогинией, ведь согласно общему нуарному тропу, женщина в нуаре выступает исключительно в качестве самки богомола: стоит зазеваться, как она откусит тебе голову. Учитывая то, что на дворе XXI век, старые клише летят в топку, а женщины все чаще берутся за пистолет, чтобы прострелить мужчине голову. Не стала исключением и «Кейт» — новое творение компании 87North (бывшей 87Eleven), ответственной за «Джона Уика» и целую волну классных каскадерских боевиков.    

По сюжету суперпрофессиональная киллерша Кейт (Мэри Элизабет Уинстед), работающая под покровительством своего наставника Уоррика (Вуди Харрельсон), должна в неоновом Токио убрать одного из боссов якудза: до этого она уже расправилась с его младшим братом, оставив сироткой девочку-подростка Ани (Мику Патрисия Мартино). Однако после ночи, проведенной в постели с голландцем (Михил Хейсман), Кейт чувствует себя не очень хорошо — и дело не в легких наркотиках или подаренных наутро белых тюльпанах, а в том, что девушку отравили радиоактивным веществом Полоний-204. Теперь у Кейт есть 24 часа, чтобы отыскать своего убийцу — а поможет ей в этом Ани, которую она повстречает на дискотеке.

То есть это как бы фем-ремейк «Мертв по прибытии», в который добавили щедрую порцию боевиков и триллеров про якудза. Стоит, однако, сказать, что, несмотря на сеттинг, действие в фильме обойдется без отрезанных с помощью вакидзаси мизинцев, но крови прольется немало, как и положено фильмам такого жанра. Особенно режиссер Седрик Николя-Троян оторвался в сцене побоища в традиционных японских комнатах-васицу: еще никто, кажется, не использовал с таким остроумием раздвижные стены-фусумы. Кстати, в отличие от «Никто» Ильи Найшуллера, снятом тоже при участии 87North, в «Кейт» ощутимо больше сцен, поставленных с применением CGI, что, наверное, не удивительно: Троян в прошлом специалист по спецэффектам, а «Кейт» его всего лишь вторая после «Белоснежки и охотника-2» режиссерская работа. Такой CGI придает налет мультяшности происходящему, но кажется это осознанный ход: от Ани за версту несет каваем, да и Кейт под ее влиянием тоже становится очень ми-ми-ми, особенно в «улыбающейся» футболке и больших солнцезащитных очках.

Надо ли говорить, что, как и в «Пороховом коктейле», на который «Кейт» похожа словно сиамский близнец, нехитрый драматургический каркас картины строится на взаимоотношениях женщины и девочки? Главная героиня видит в подростке отражение себя самой, свою юную версию, которая еще не успела наломать дров и совершить кучу ошибок, поэтому она всячески старается уберечь Ани от них. А еще фильм неслучайно назван именем собственным. В отличие от Боба Оденкерка в том же «Никто», который в борьбе со своим естеством безуспешно хотел скрыть свою личность, Кейт в исполнении Уинстед наоборот обретает себя, обретает субъектность, превращаясь из Анны в Никиту. Говорят, у Люка Бессона Никита изначально должна была расправиться с воспитавшими ее наставниками, но тогда было решено, что это лишнее. Теперь, спустя 30 лет и бог знает сколько галлонов пролитой крови, героиня Уинстед не постеснялась воплотить эту реваншистскую задумку в жизнь. 

Дэвид Лейтч (продюсер)

У мелкого воришки с позывным Божья Коровка (Брэд Питт) было простое задание: сесть в поезд, следующий до Киото, и выкрасть чемоданчик с деньгами. Однако оказалось, что этот кейс (вместе с сыном главаря японской мафии) везут два наемных убийцы — Мандарин и Лимон (Аарон Тейлор-Джонсон и Брайан Тайри Генри), которые вовсе не намерены его отдавать. Между Божьей Коровкой и киллерами начинается потасовка, а в это время кто-то убивает отпрыска босса якудза. Также в поезде едет (и ведет свою игру) странная кавайная девочка по имени Принц (Джоуи Кинг), которая берет шефство над мелкой мафиозной шестеркой (Эндрю Кодзи из «Воина»).

Поскольку сюжетных твистов в фильме больше, чем вагонов в поезде, дальше сюжет пересказывать бессмысленно — есть риск упереться в спойлер. Поэтому если говорить обтекаемо, то на первый взгляд «Быстрее пули» — это «Убийство в Восточном экспрессе», переснятое сорежиссером «Джона Уика» Дэвидом Лейтчем в стилистике «Змеиного полета» с привлечением целой россыпи звезд (как в главных, так и второстепенных ролях). Впрочем, если копнуть чуть глубже, то выяснится, что в основе фильма лежит роман Котаро Исаки — не менее отвязный, чем комиксы «Взрывная блондинка» и «Дэдпул», которые до этого экранизировал Лейтч. К слову, в его новой картине тоже хватает комиксного насилия — а еще первоклассной каскадерской работы (Лейтч в прошлом сам каскадер и дублер Брэда Питта). Перестрелки и бои в «Быстрее пули» поставлены так же лихо, как в «Никто» и «Кейт» — боевиках, спродюсированных студией Лейтча 87North. Но так же, как в «Никто» и «Кейт», в «Быстрее пули» нет характерного для брутального экшен-кино мачизма.

Каждой новой лентой 87North расширяет инклюзивную линейку героев боевиков. Теперь экшен-персонажами могут стать и Боб Оденкерк, и Мэри Элизабет Уинстед (не только в составе «Хищных птиц», но и в сольном фильме). А если в главной роли занят Брэд Питт, то ждите деконструкцию привычного питтовского образа. Божья Коровка нетрадиционный герой боевика — ходящий к психоаналитику киллер, по сути, вуди-алленовский невротик, который в начале фильма решает не брать с собой на дело пистолет. Еще раз: он не оставляет ствол в бюстгальтере любовницы, как Николай Костер-Вальдау в «Домино», а принципиально не пользуется оружием и до последнего пытается решить конфликт мирным путем. Это какая-то новая маскулинность, которая в фильме противопоставлена токсичной,  — последнюю в «Быстрее пули» олицетворяет глава японской мафии, который на самом деле оказывается русским (кто бы сомневался!). А поскольку все это делается в комедийном ключе, то в финале «Быстрее пули» (в том числе благодаря двум звездным камео) превращается практически в спин-офф «Затерянного города», который тоже в ироничном духе рассказывал про новую маскулинность.

Дэвид Лейтч (режиссер)