10 новых русских фильмов про 90-е, в которые «убивали людей и все бегали абсолютно голые»

Пока молодого бандита Бабая, взятого за тройное убийство (было бы четверное, но «люгер» заело), усиленно пытаются расколоть на предмет заказчика, полубезумный севастопольский авторитет Рашпиль, которому его показания могут выйти боком, посылает четверку бритых друзей в Чехию привезти из пражского борделя Бабаеву сестру Анжелу по кличке Чужая (Наталья Романычева) — как гарантию того, что тот будет молчать. Наверное, потеряв вместе с цветистыми диалогами изрядный процент пресловутой аутентичности, «Чужая» вместе с тем ощутимо прибавила в масштабе: книжка была в конечном счете про то, что целеустремленная женщина страшнее любого бандита, фильм же о том, как бытовое криминальное зло пасует при встрече с тем, которое с большой З. Впрочем, было бы странно, если бы у главы Первого канала плохо получилось кино про зло, с какой бы оно ни было буквы.

Впавший в детство после контузии афганский ветеран (Михаил Скрябин) живет и работает в кочегарке, где его поочередно навещают однополчанин, ставший бандитом (Алекксандр Мосин), красотка дочь (петербургская манекенщица Аида Тумутова) и две девочки. Бандита интересует топка, куда удобно совать трупы, дочь клянчит денег (притом что у самой — магазин шуб), девочкам нравится смотреть на огонь. Сам кочегар много лет с головой погружен в перепечатывание (по памяти и однопальцевым методом) повести Вацлава Серошевского «Хайлах» о злом русском ссыльном и страдающей от него якутской семье — герой, впрочем, верит, что сочинил ее сам, как и в то, что все горящие у него в топке люди это заслужили. Несмотря на трупы, обнаженку в характерных мертвенных тонах и оригинальное применение спортивного инвентаря в конце, кино это скорее лирическое, а в первом за много лет отчетливо положительном балабановском герое трогательно угадывается сам Алексей Октябринович, который в «Кочегаре» неожиданно и довольно обескураживающе отвечает на вопрос, много лет возникавший в связи с балабановскими фильмами: жаль ли автору хоть кого-нибудь? Как выясняется, Балабанову очень жаль себя.

В провинциальном городке четверо омоновцев втягиваются в войну с криминальным авторитетом — то ли за влияние над территорией, то ли из-за девушки бандита. Первоисточник — повесть Захара Прилепина, которую режиссер Алексей Учитель решил снять в неожиданном жанре остросюжетного триллера.

Дерзкий победитель омского кинофестиваля «Движение» — дебют выпускницы академии искусств из Кельна, которая переосмыслила свое детство в российской глубинке 90-х при помощи гротескного макабра в духе постперестроечного кино. Кажется, со времен «Груза 200» в нашем кино с такой львиной долей едкой сатиры не пропесочивали ту эпоху. Но вот пришла русская девушка-дебютантка и взяла в охапку свою европейскую закалку, любовь к Балабанову, смелую актрису Кутепову и с ностальгическим юмором ударила по лихим 90-м.

Витька Чеснок (Евгений Ткачук) — бывший детдомовец и гопник-миллениал, который по вечерам напивается с друзьями в кабаках, изменяет измученной жене с миловидной любовницей и не замечает сына. В общем, повторяет путь отца-уголовника, которого сам же всем сердцем ненавидит. Вскоре, однако, Витька узнает, что его отец по прозвищу Леха Штырь (Алексей Серебряков) все еще жив, хоть и парализован, — и, чтобы заполучить его квартиру, решает сдать его в дом инвалидов. Но Штырь (в прошлом известный бандит) оказывается не так прост, наставляет на сына пистолет и велит везти в одно место. Кинодебют Александра Ханта — черная трагикомедия в духе прославленного ирландского драматурга Мартина МакДонаха. Герои Ткачука и Серебрякова ведут себя ровно так же, как два враждующих, готовых разорвать друг друга брата-гопника из его пьесы «Сиротливый Запад», — но как бы они ни упражнялись во взаимных колкостях, они при этом не перестают ощущать взаимное притяжение и оставаться родными друг другу людьми. В итоге Хант из заостренного, как бандитское «перо», поколенческого конфликта делает бесконечно гуманистическое кино про крепость семейных уз, непростых, но понятных героев и мир, который не такой бинарный, а гораздо более сложный и абсурдный, чем может показаться из голуэйской или русской провинции.

Нальчик, 1998 год. Ила (феноменальная Дарья Жовнер) из еврейской семьи встречается с кабардинцем. Против этого выступают ее родители — и находят отраду в ее младшем брате Давиде, который уже сделал предложение своей девушке. Однако влюбленного юношу похищают и просят за него выкуп, который семья не может заплатить. Отмеченный призом Международной федерации кинопрессы ФИПРЕССИ в программе «Особый взгляд» Канн-2017, талантливый дебют Кантемира Балагова, выпускника кабардино-балкарской студии Александра Сокурова с символичным (даже скорее метафоричным) названием «Теснота». Героям тесно в их жизнях и даже в самом кадре: для создания клаустрофобической атмосферы молодой режиссер использовал специальный узкий формат картинки из люмьеровских времен, что возымело должный художественный эффект.

Накануне нового тысячелетия молодежь из провинциального города все еще продолжает забивать «стрелки» и устраивать разборки. Один из лидеров преступной группировки Антон Быков по прозвищу Бык (Юрий Борисов) понимает, что это тупик, но поскольку он в этой истории не Тесей, а минотавр, выбраться из этого лабиринта ему не поможет даже местная Ариадна — парикмахерша Таня (Стася Милославская). Еще один режиссерский дебют, посвященный рефлексии по лихим 90-м, — как и то время, фильм получился лихим. Идеи молодого режиссера Бориса Акопова достаточно просты (как и Аня Крайс в картине «Нашла коса на камень», он зарифмует памятное новогоднее обращение Ельцина с историей главных героев), зато у него есть потрясающее чувство киногении: текстура фильма дышит всамделишной жизнью, а актеры выкладываются на все сто. Это не самое выдающееся, но интересное поколенческое высказывание, раздувающее затихшее пламя, которое в финале грозится перерасти в настоящий пожар. Победитель «Кинотавра-2019».

Ностальгически-поколенческий и очень личный проект от создателей сериалов «Мир! Дружба! Жвачка!» и «Звоните ДиКаприо!», который планировалось изначально распространять в формате двухминутных эпизодов через мессенджеры, но в итоге превращенный в полнометражную картину. Режиссер Дмитрий Ефимович вместе с продюсерами Антоном Щукиным, Артемом Логиновым и Антоном Зайцевым снова погружают зрителей в лихие 90-е и рассказывают, как герой стендапера Стаса Старовойтова направляется с семьей к отцу, по дороге вспоминая эпизоды из детства, тесно связанные с батей (Владимир Вдовиченков) и взаимоотношениями с ним. Естественно, авторы не только эксплуатируют всем известные ситуации, связанные с родителями, но и, вероятно, задаются вопросом — а что же значит быть хорошим отцом? В фильме также снялись Надежда Михалкова и Елена Лядова — реальная жена Вдовиченкова (до этого они вместе играли в звягинцевском «Левиафане» и хорроре «Тварь»).

В 90-е, когда «убивали людей и все бегали абсолютно голые» (будьте уверены, песня Монеточки обязательно прозвучит в финальных титрах), в Питере трое школьных друзей Вова, Леша и Мамед (Даниил Вахрушев, Евгений Егоров и Мурад Ахмедов) решают организовать свой бизнес, а в качестве инвестиций использовать печень для пересадки. Она предназначается для старшего брата Вовы — инвалида, однако за нее готов отвалить кругленькую сумму бывший зек, а теперь владелец наливайки Костик (Сергей Маковецкий), страдающий от туберкулеза. Еще один, как и «Бык», вгиковский дебют, осмысляющий тему «лихих 90-х» — на этот раз в трагикомическом ключе. Режиссер Иван Снежкин часто (очень часто) шутит на грани фола, от чего западная прогрессивная критика наверняка пришла бы в дикий ужас, как от недавней румынской «О, Рамона!», но все бы ничего, если бы «Печень» при этом оформилась в какое-нибудь законченное и осмысленное высказывание про 90-е, но этого не происходит. За всеми хиханьками да хаханьками полтора часа пролетают незаметно, ничего не оставляя в сухом остатке. Снежкину очень хочется быть Джоном Хьюзом, но он не Джон Хьюз. Самый главный трюк в подростковой комедии — за пошлостью спрятать любовь, а в этом кино есть только одна звенящая пошлость.

Об этом стоит предупредить заранее: несмотря на то что Аня Чиповская красуется на постере фильма (вполне понятный промоход), в самой картине ее не так уж и много. Все дело в том, что она играет взрослую версию главной героини, которую зовут Машей. В юном же возрасте Машу играет талантливая Полина Гухман. Что касается самого фильма, то по сюжету в самый разгар лихих 90-х обладающая невероятным голосищем и любящая джаз Маша растет в семье бандюганов: ее дядя — крупный мафиози по прозвищу Крестный (Максим Суханов), отец — «коммерс», мама (Ольга Гулевич) — жертва обстоятельств, а друзья — братки со стволами, которым, впрочем, не чужда романтика и тяга к прекрасному: кто-то из них сочиняет стихи, а кто-то рыдает над монологом Скарлетт О’Хары. В общем, жизнь идет своим чередом, но вскоре мир девочки (и так не сказать, чтоб радужный) рухнет, а ей только и останется, что перебирать осколки. Жаловались на мизогинного «Быка» Бориса Акопова? Так получите его феминистскую версию, которую поставила дебютантка Александра Пальчикова (кстати, у «Маши» и «Быка» один и тот же оператор, Глеб Филатов). В кадре снова реквием по лихим 90-м, снова юные миллениалы и снова Сергей Двойников в роли отморозка, только теперь мужская оптика заменена на женскую (давно пора), а в главной роли такая же рыжеволосая девчушка, как в сериальном хите «Мир! Дружба! Жвачка!» (вот бы эти актрисы встретились в каком-нибудь девяностническом кроссовере!). В целом фильм выглядит мило, прогрессивно (есть, например, остроумная сцена с менструацией), довольно бойко, а местами даже мощно, но художественного материала в нем на одну удачную короткометражку, да еще общее впечатление портит скомканный третий акт. Однако, несмотря на несуразный финал, все это настолько свежо и неожиданно, что остается только радоваться, что продюсеры Рубен Дишдишян, Валерий Федорович и Евгений Никишов нашли очень перспективную дебютантку, которая умеет снимать одновременно нежное и брутальное кино, совсем как Кэтрин Бигелоу.