Фильм

Мертвец

После смерти родителей молодой счетовод Билли Блейк (Джонни Депп) в надежде найти работу приезжает на Дикий Запад, где, обороняясь, убивает человека и сам получает пулю. Его выхаживает индеец Никто (Гэри Фармер), принявший юношу за дух поэта Уилльяма Блейка, который случайно оказался в этом грешном мире и должен быть отправлен обратно на небеса. Подвергнутый миллиону трактовок (самая популярная связана с моментом смерти героя Джонни Деппа) и не имеющий жанровых границ (это и роуд-муви, и фильм-притча, и метафизический вестерн — кто-то даже нарек его «кислотным вестерном») «Мертвец» Джима Джармуша определяет себя не только через визуальную составляющую, в которой суггестивная, гипнотическая образность пространства множится на пятьдесят оттенков серого, но и музыкальную — гитарные переливы Нила Янга намертво вшиты в это кино: именно они задают его неспешный ритм и психоделическое настроение. Такой вестерн мог бы, наверное, снять Андрей Тарковский, если бы взялся за этот исконно американский жанр, который Джармуш всячески пытается перепридумать, написать заново. Что характерно, в роли такого же чистого листа бумаги, палимпсеста выступает и Билли Блейк: в кульминационный и самый пронзительный момент фильма уверовавший в свою мистическую связь с поэтом-тезкой Джонни Депп, наставив револьвер на посланных за ним убийц, спрашивает: «Меня зовут Уилльям Блейк. Разве вы не читали мои стихи?» Так убивают словом.