Две пары, четверо друзей — радиодиджей Крис (Мертен), использующий ежедневные гороскопы для передачи важных посланий своим знакомым, с женой Катрин (Шмайде) и его лучший друг, трактирщик Уве (Праль), с женой Хелен (Кюнерт) — ведут размеренное мелкобуржуазное существование, ходят друг к другу в гости и попивают пивко в забегаловке Уве «На полпути». Все бы хорошо, но Крис влюбляется в жену лучшего друга, и жизнь идет кувырком. И тогда пейзаж за окном — серый недогород Франкфурт-на-Одере, замызганные хрущевки бывшей ГДР, столь же одноцветная Польша за речкой — начинает казаться особенно беспросветным.
Фильм немецкого режиссера Дрезена, снятый дрожащей камерой на блеклое видео, очень хорошо передает эту серость «обычного» мира с ничем не примечательными строениями, людьми, событиями, эмоциями. И то, что источники вдохновения режиссера узнаются с первого кадра — это английский соцреалист Майк Ли, подобно фильмам которого «Гриль-бар» сымпровизирован не сильно отличающимися от своих героев актерами, и датская «Догма», у которой позаимствован не только непропеченный кинематографический язык, но и перетекающая в патоку душевность, к которой «Догма» закономерно пришла в последние годы, — не мешает получать удовольствие. Это милый, правильный, местами очень точный фильм. Вот точность-то и мешает — чем точнее передана обыденность, тем неотвязнее мысль: какие же они скучные, эти немцы, даже жену бросить задорно не могут.