Во второй части всеобщего фестиваля по спасению человечества главным противником мстителей становится Альтрон — искусственный интеллект, который Тони Старк (Железный человек без костюма) вместе с Брюсом Баннером (Халк в одежде) разрабатывают, чтобы сделать жизнь этого самого человечества лучше. Стоит парочке ученых мужей отвлечься и покинуть лабораторию, чтобы выпить на вечеринке в соседней комнате, как Альтрон завладевает кое-какими боевыми роботами и сбегает, устроив большую бучу. Запрограммированный на то, чтобы свести конфликты и опасности на планете к минимуму, он выдвигает, прямо скажем, не слишком свежий тезис: чтобы на Земле было нормально, от людей придется избавиться.
Угнаться за творением Старка-Баннера нелегко: Альтрон представляет собой летучую программу, способную оживить почти любой кусок железа, но собственного физического воплощения не имеющую. Из попытки создать его в какой-то момент возникает меланхоличный и мудрый Виджен, новый союзник в команде. Еще здесь появляются Ртуть и Алая ведьма — тоже супергерои, брат с сестрой, поначалу выступающие на стороне зла (режиссеру Уидону, похоже, дополнительные персонажи понадобились, чтобы Альтрон мог хоть с кем-то поговорить, вынашивая свой план). Ведьму, до ужаса похожую на Мелисандру из «Игры престолов», играет Элизабет Олсен. В супергеройской вселенной она новичок, может быть поэтому в отличие от большинства главных героев (и самого режиссера) почти не выглядит уставшей. Что же до всех остальных, то им в сто сорок минут фильма приходится упаковать столько дел, что наслаждаться процессом, кажется, ни у кого уже сил не остается. И когда грохот стихает, аттракцион заканчивается, а герои разбредаются по своим делам, главным ощущением от фильма (увлекательного, несмотря ни на что) остается именно эта усталость — усталость материала.
«Эра Альтрона» — одиннадцатый фильм огромной киновселенной, почти в каждой сцене отыгрывающий самоцитаты или расставляющий метки для будущих сюжетов. К этому масштабному явлению современной культуры, конечно, можно подходить по-разному. Например, представить «Эру Альтрона» как метафизическую историю о борьбе людей и вере в бога. Или задаться целью свести концы с концами и найти всех отсутствующих персонажей из оригинальных комиксов — и авторы кропотливо создают и поощряют неумолимо растущую армию гиков. Но далеко не в последнюю очередь «Мстителей» стоит все же рассматривать как пример чрезвычайно успешной и талантливой маркетинговой политики компании Marvel: когда-то это был эксперимент, теперь — успешная система. Все фильмы тут существуют в общих координатах, хаос тяготеет к порядку, порядок превращается в упорядочивание, представление героев — в перепись населения, а диалоги уже почти сводятся к обмену панчлайнами. Система эта исправно поставляет новые серии, по пути неизбежно теряющие оригинальность и живость: из первого монтажа фильма Джоссу Уидону пришлось вырезать 45 минут. «Ничего принципиального для сюжета, просто несколько моментов, которые проясняли обстановку на эмоциональном уровне», как он сдержанно объясняет в интервью. Возможно, это были как раз те 45 минут, которые дали бы шанс героям из функциональных стать драматическими. Бог весть почему, но за следующий фильм Уидон решил не браться. У него-то, к счастью, это право было — в отличие от всех ключевых актеров, которым контрактами отмерено еще по несколько фильмов. Хочется пожелать им терпения.