Фильм Хорошая работа

В восточноафриканской стране Джибути сержант Галу (Лаван), одиночка и педант, под внимательным взглядом пожилого командира (Сюбор) тренирует полтора десятка солдат иностранного легиона. К ним попадает новенький — харизматичный сирота Жиль Сантен (Колен), и Галу без видимых причин теряет покой: его душит иррациональная ненависть к новобранцу.

В 1999 году сразу у двух ведущих французских режиссеров вышли фильмы по прозе Германа Мелвилла: Каракс превратил роман «Пьер, или Двусмысленности» в «Полу Икс», Клер Дени экранизировала новеллу «Билли Бадд, фор-марсовый матрос». Дени сменила эпоху и декорации, радикально перекроила третий акт и рассказала историю с точки зрения формального злодея, но к духу повести отнеслась со всем почтением. Даже тема подавленной гомосексуальности, к которой вроде бы отчаянно подталкивает изобразительный ряд, остается, как и у Мелвилла, лишь одной из возможных трактовок поведения сержанта. Дени скорее занимает свойственное армии парадоксальное сочетание дегуманизации и почти интимной близости — поскольку это и есть ловушка, в которую угодил несчастный Галу. В «Работе» совсем мало диалогов, в основном команды: равняйсь, смирно, вольно. Закадровый голос сержанта редко и робко нарушает великое африканское молчание — фильм складывается из причудливых и, как правило, подчеркнуто бессмысленных движений мужских тел, которые так же прекрасны и обезличены, как пейзажи любимого континента Дени. Муштра, озвученная фрагментами из оперы Бриттена, превращается в мистерию, в танец, и точно так же, танцем, в итоге отвечает сожравшей и выплюнувшей его реальности Галу. Вольно.