Какие фильмы и сериалы победили на «Золотом глобусе-2022» (возможно, пос леднем в истории)?
Начало XX века, мир Дикого Запада с его конским мачизмом уходит в прошлое, но все еще остаются ковбои, которые сопротивляются индустриализации и эпохе машин, — такие, например, как Фил Бербанк (Бенедикт Камбербатч), который с братом Джорджем (Джесси Племонс) владеет крупнейшим ранчо в штате Монтана. Фил не очень жалует женщин (сам он латентный гомосексуал), поэтому, когда Джордж приводит в их дом свою невесту Роуз (Кирстен Данст) и ее взрослого сына-подростка Питера (Коди Смит-МакФи), он делает все, чтобы сжить ее со света. Пока в прокате гремит «Человек-паук: Нет пути домой», на «Нетфликсе» тихо вышел лауреат Венецианского фестиваля 2021 года за лучшую режиссуру — «Власть пса» Джейн Кэмпион, в котором Доктор Стрэндж издевается над Мэри Джейн Уотсон. Для Кэмпион этот фильм стал возвращением в мир большого кинематографа (за десять лет она успела поставить только два сезона сериала «Вершина озера») — и возвращение это получилось триумфальным! Новозеландка напомнила всем, почему стала первой женщиной, победившей на Каннском фестивале (с драмой «Пианино»). Во «Власти пса» виртуознейшая режиссура — и очень женский взгляд на мужской мир (как в лучших работах ее ровесницы и соратницы Кэтрин Бигелоу). Кэмпион чутко исследует подавленную гомосексуальность, мужскую мизогинию и уходящее в прошлое животноводческое ремесло, делая полноправным соучастником действия невероятной красоты природу (несмотря на то, что действие происходит в США, снимался фильм в Новой Зеландии). Над этими местами сильна не власть Бога, а власть пса — в финале эта красивая метафора расцветет подобно ядовитому цветку.
Шестьдесят лет назад на экраны вышла «Вестсайдская история» Роберта Уайза — экранизация бродвейского мюзикла на стихи Стивена Сондхайма, с музыкой Леонарда Бернстайна и хореографией Джерома Роббинса, который выступил сорежиссером фильма. На «Оскаре» картина собрала десять статуэток: настоящий триумф, больше (11) только у «Бен-Гура» (1959), «Титаника» (1997) и третьей части «Властелина Колец» (2003). Но то, что круто выглядело в середине XX века, не всегда хорошо проходит проверку временем. При пересмотре становится очевидно, что оригинал во многих аспектах морально устарел — в том числе в плане национальной репрезентации. По сюжету, представляющему собой интерпретацию истории Ромео и Джульетты, вместо враждующих семей Монтекки и Капулетти фигурируют вестсайдские банды: белые «Ракеты» (ее костяк составляют поляки с итальянцами) и пуэрториканские «Акулы». Так вот, в фильме Уайза практически не было настоящих пуэрториканцев, кроме актрисы Риты Морено, которая сыграла возлюбленную главаря «Акул». В основном это были загримированные под латиноамериканцев артисты — даже исполнительница главной роли, актриса российско-украинского происхождения Натали Вуд. Исправить это недоразумение взялся Стивен Спилберг, когда решил снять ремейк. Но у великого режиссера не только получилось восстановить историческую справедливость, но и поставить по-настоящему грандиозное кино.
Спилберг оставил центральный конфликт без изменений, но внес в сюжет ряд концептуальных поправок. Если оригинал начинается с потрясающего и ставшего хрестоматийным вида Манхэттена, то ремейк — с панорамы вестсайдских трущоб, отправленных под снос (на их месте потом построят «Линкольн-центр»), то есть буквально на руинах американской мечты. И пуэрториканцы, и белые воюют за территорию, которая им, по сути, не принадлежит: скоро всех приезжих все равно выселят. На фоне этой «междоусобной войны» разворачивается история любви поляка Тони (Энсел Элгорт) из «Ракет» и сестры главаря «Акул» — Марии (Рейчел Зеглер). При этом Тони (то есть Антон) у Спилберга не невинный юноша, как у Уайза, а отсидевший в тюрьме преступник, который после того, как чуть было до смерти не избил пуэрториканца, решил исключить из своей жизни насилие. Какие еще изменения сразу бросаются в глаза? Если у Уайза хореография была академического толка, то у Спилберга она более жесткая и тяготеет к стрит-дансу (постановкой танцев в ремейке занимался Джастин Пек). Если у Уайза было больше театральных декораций, то у Спилберга — живой натуры (прием, который придает условному жанра мюзикла изрядную долю гиперреализма). Но главные изменения коснулись фем-репрезентации. И дело не только в том, что в ремейке владелицу аптеки сыграла Рита Морено из оригинальной картины, тем самым осуществив связь времен, а в том, что у Спилберга женские героини и гендерно-флюидная пацанка из «Ракет» получились намного ярче и интереснее, чем у Уайза. Впрочем, и мужские персонажи тоже. Заострив расовый конфликт, несколько изменив подтекст и сделав героев более выпуклыми, Спилберг заставил историю 1957 года (а действие принципиально не было перенесено в наши дни) заиграть новыми красками. Если и снимать ремейки, то только так: чтобы они были круче оригинала.
Самая примечательная роль Уилла Смита за долгое время. В фильме Рейнальдо Маркуса Грина («Монстры и люди») он сыграл Ричарда Уилльямса — требовательного, если не сказать жесткого отца знаменитых теннисисток Венус и Серены Уилльямс (Санийя Сидни и Деми Синглтон), который через нищету привел девочек к спортивному Олимпу. Фильм идет два с половиной часа и представляет собой целую мешанину жанров: тут и спортивный байопик, и семейная драма, и чувственная мелодрама. Что-то в картине обозначено пунктирно, что-то рассказано подробно, какие-то факты явно поданы в пользу Ричарда Уилльямса — несмотря на то, что в ленте он и так не показан милым человеком, есть ощущение, что в жизни он был еще жестче. Но Смит находит оправдания своему герою, рисуя неоднозначный, но притягательный психологический портрет не просто человека, а личности (особенно удались его совместные сцены с не менее блистательным Джоном Бернталем («Каратель»), который играет тренера девочек). Видно, что для Смита этот фильм тоже что-то личное: в «Короле Ричарде» он выступил еще и продюсером. Теннис — захватывающий и один из самых эмоциональных видов спорта. Рейнальдо Маркус Грин снимает матчи так, что не оторваться. А персонаж Уилла Смита постоянно напоминает своим дочерям (и нам, зрителям), что мы здесь собрались исключительно ради удовольствия. И «Король Ричард» дарит его с лихвой.
1950-е, теплый Лос-Анджелес бросает в жар: Люсиль Болл (Николь Кидман) — суперзвезду ситкома «Я люблю Люси» — подозревают в симпатиях коммунистической идее. Машинерия маккартизма потихоньку запускает жернова, а сама актриса разбирается с мужем — партером по шоу Дези Арназом (Хавьер Бардем), который, как пишут в газетах, ей нев