Фильм

Час волка

Черно-белый. Остров. Ветер. Море. Начинается с воспоминаний Эльмы Борг (Ульман), жены художника Йохана Борга (фон Зюдов). Она дает общие факты. В начале она говорит о том, что они вместе уже 7 лет, люди, когда долго живут вместе становятся похожими. Ей хотелось бы, чтобы они жили так долго, что потом стали бы сморщенными старичками с одинаковыми лицами.Они на некоторое время уезжали с острова, но потом снова вернулись, потому что это был их дом. Они обнаружили чьи-то следы возле клумбы, и ее мужа это очень расстроило. Он был молчалив и ее любил за молчаливость.
Он показывает ей свои рисунки. Старухи, которая всегда требует снять с нее шляпу и месте с ней снимает свое лицо. Каких-то еще мелких бесов. Человека-птицу, самого опасного из всех, он говорит, что никогда не знал точно, фальшивый его клюв или настоящий. Это его призраки. Он не спит по ночам. И она, поэтому тоже. Он так и говорит, что скоро наступит день, и можно будет заснуть.
К нему приходит граф, хозяин острова (не символично ли), он тоже его ярый поклонник, и приглашает их на ужин. На ужин они идут. Там странно и мерзко, мне все время хотелось, чтобы они прекратили это пошлое, натянутое жеманство. Искусственная атмосфера дурдома.
Бергман вырезает определенные куски так, что кажется, что соединяются нити разных клубков. Хотя и одного свитера.
Потом еще одна ночь. Борг говорит, что старые люди называют это время часом волка, когда большинство людей умирает, и большинство детей рождается. Тогда к ним приходят, кошмары, и если они бодрствуют, они пугаются--отвечает его жена. Но зачем же они не спят тогда? Или однажды где-то нагрешили, и теперь обречены на пытку страхом? Он рассказывает про то, как в детстве его заперли в шкаф, и сказали, что там сидит маленький человечек, откусывающий пальцы непослушным детям. Он заходился от крика, пытаясь отбиться от человечка, и тогда его выпустили. Он лег на диван, и отец спросил его, сколько он считает нужным себе ударов, он ответил, сколько вынесет. А потом он спросил у матери, прощает ли она его теперь, она заплакала, и ответила, что прощает. Эта история потом вспылывет в мемуарах самого Бергмана.
Потом пришел человек, дал ему пистолет, чтобы он мог защитить себя в случае чего и пригласил вечером на праздник в замок. Эльма попросила спрятать пистолет сейчас же, но вместо этого он велел ей идти к двери и 3 раза выстрелил. Он задел ей руку, она упала и осталась лежать, думая, что так лучше.
Потом Альма рассказала о том, как она следовала за ним по лесу, но там напали призраки. Ее муж умер в лесу. И вот потом, возвращаясь из воспоминаний, она спрашивает себя, может, не нужно было вообще так сильно его любить, тогда бы она была совсем здорова, и не замечала бы призраков, и могла бы его просто от них спрятать. А тут они могли держать и ее, раз уж были реальны. Или наоборот, она любила его слишком мало, и его мысли не текли сквозь ее?
Призраки, глупые и назойливые, а не просто страшные, отчего все время приходит мысль об обослобленности, обособленности, обособленности каждого человека даже от самых близких людей, потому что вот эти то, не кошмарные, не жестокие, а мерзкие и назойливые стороны личности другого понять и принять сложнее всего. Собственные навязчивые старухи или дети помешают.

Слегка мистический, но в полной мере метафорический фильм о тяжести ноши артиста, поданное как смертельное заболевание. Художник Йохан (Макс фон Сюдоф) уезжает на спокойный остров провести отпуск вместе со своей женой Альмой (Лив Ульман). Йохан переживает тяжелый период психологической неуверенности и расстройства. Он постоянно рисует в своем дневнике демонов и прочие кошмары. Он терзается бессонницей, и Альма не спит из-за него до самого утра, до часа волка, когда она то ли встречает, то ли видит сон наяву, видение, о женщине, которая советует ей почитать дневник своего мужа. Альма находит этот дневник, и чтение его действительно проливает свет на многие вещи. Тем временем, на остров приезжает владелец особняка, а также куратор художника, с которым Йохан вынужден вести постоянные переговоры и идти на компромиссы. На сцену постепенно выползают все кошмары из закоулков души художника. Его травма детства. Его кошмарное видение, в котором его убивают во время рыбной ловли. Альма беспокоится уже о физическом состоянии своего мужа. А также о собственном здоровье – ведь она беременна, и переживает, может ли женщина, которая прожила долгое время с мужчиной, которого любила, превратиться в него?

Фильм знаменует новый этап жизни Бергмана. Может быть не столько творческой, сколько личной, но, так как творческая и личная жизнь у режиссера с самого начала были не разделимы, это является важным. Ингмар Бергман, после трех лет в театре, решил покинуть его в пользу кино – он чувствовал, что у него не хватает сил на обе стороны своего творчества, поэтому выбор должен был быть сделан. Кроме того, его брак с женой подошел к концу, Бергман переехал на остров Форё, где начал жить вместе с Лив Ульман. А в начале 66-го года умерла в больнице его мать. Она просила не беспокоить сына, так как он был очень занят, поэтому Ингмар не успел приехать к ней до того, как она умерла. Смерть жены окончательно разбила отца, тот сильно сдал, но в больницу ложиться не хотел. Все остальные его дети жили в тот момент за границей, поэтому у него оставался один только Ингмар, отношения с которым сильно потеплели после того, как тот увидел, в каком состоянии находится его отец. Эрик переехал в небольшую квартиру поближе, где его сын навещал практически каждый день, вплоть до смерти в 1970 году.

Летом же 1966-го года Ингмар Бергман полностью посвятил себя работе над фильмом «Час волка», события которого проходили на точно таком же острове, на котором жил сам автор. Картина стала первой из тех лент, в которых режиссер использовал Макса фон Сюдофа в роли собственного альтер-эго. Час волка, по преданиям древних римлян, это время, когда тьма набирает свою полную силу, незадолго до рассвета. Именно в этот час демоны и прочие силы зла опаснее всего. Время, когда большинство детей рождается, и большинство людей умирает. Сам фильм буквально пропитан невидимым мистицизмом, а сам режиссер явно старается не скрывать собственного восторга относительно «Дракулы», и технически, стилистически, пытается выразить свое почтение бессмертной книге Брема Стокера. То простыни свистят, будто крылья. То птицы напоминают стаю летучих мышей. А уж какие аллюзии начинаются во время того самого ужина в замке, по приглашению барона!

В некотором смысле «Час волка» напоминает до определенных очертаний один из более ранних фильмов Бергмана «Лицо». Вновь властьпридержащие принимают у себя в гостях полуголодных артистов, используя их по собственной прихоти, снисходительно похлопывая по плечам. Лица превращаются в пугающие маски. Ультракрупные планы. Легкий налет мистики и фантазий оправдывается полным отсутствием разграничения между реальностью и метафорой, между явью и сном. Снимали фильм частично на том скалистом острове, где было снято начало фильма «Седьмая печать». В то же самое время Лив родила от Ингмара ребенка. Сам режиссер съездил в Голландию, где получил поздравления и призы за его предыдущий фильм «Персона». Так что, вопреки невероятно пессимистическому контексту «Часа волка» и тяжелым переживаниям, выпавшим на долю режиссера, для него начинался новый этап. В том числе и в карьере.

Сложный и болезненный фильм, фильм-сон.
Возможно ли двум любящим людям понять друг друга? Возможно ли увидеть страдание и кошмары любимого человека, проникнуть в его душу до такой степени... что станешь чуточку им и его болью и тем самым.. утратишь себя?
Сон становится реальность, реальность - сном. И всё заполняет боль и призраки прошлого, любви.
Неужели правда любящие, становятся похожи друг на друга и внешне и внутренне?
Смотрел фильм и думал о моей милой Вике... вот бы уйти от себя и кошмаров своей жизни и боли и стать совершенно ею, думать как она, чувствовать... быть только ею и с ней. Навсегда..