Фильм

Загородная прогулка

Эпоха Мопассана и импрессионистов, окрестности Парижа, летний день. Двое повес (Д’Арну и Борель), любители гребли, абсента и юбок, наблюдают из окна трактира ­папаши Пулена (Ренуар) за семьей торговца скобяным товаром Дюфура (Габриелло). Особенно интересуют их его жена (Маркен) и дочь (Батай).

Десять лет Ренуар бился над своим шедевром, но вряд ли лишь стечение обстоятельств помешало закончить фильм. Не случайно упорный дождь не давал режиссеру поймать очарование жаркого полдня. Судьба не позволяла расшифровать до конца собственную гармонию, доказывая, что жизнь лишь череда мгновений, неподвластная драматургической стройности. Она движется не по прямой, а по кругу. И двадцать лет спустя гребец все так же истово будет заниматься постылым делом, а девушка — ждать, как некогда ждала ее мать, получаса ворованной любви с очередным арлекином в полосатом купальном костюме. И импрессионистическая аура, окутывающая каждый кадр, не стилизация, не кокетливое ретро, а горькая улыбка над бренностью жизни и тщетой надежд. В смешной «Загородной прогулке» спрятан самый грустный кадр в истории кино: уступившая домогательствам ухажера девушка поворачивает взгляд к камере, и по ее щеке крупным планом стекает слеза. То ли радости, то ли печального знания, что такое мгновение уже не повторится никогда.