В городок Мухосранск, штат Айова, с неба падает метеорит. А в нем - инопланетная капелька. Земля для нее - как микроволновая печь: в здешнем климате капелька разбухает и превращается в желе. Желе, которое ест сладкоежек. Не желая застывать, оно булькает и наступает. Засасывает повара в водопровод. Заглатывает кинотеатр вместе со зрителями и фильмом ужасов. И вот уже реки и долины, школы и "Макдоналдсы" Америки покрыты липкой чавкающей гадостью, которая хочет захватить весь мир.
В 1958 году, когда был сделан первый фильм под таким названием, в Америке господствовала паранойя. Личная угроза со всех сторон: красная чума, маккартистская охота на ведьм, атомная бомба и впущенные в один с вами автобус цветные. Но Америка сама от себя это скрывала, вытеснив страхи в глубокое подсознание. Поэтому любимым жанром на "Оскарах" был радужный мюзикл, а на уме у "плохого" кино - которое и есть подсознание культуры - было вторжение. Похитителей тел, размножающихся в бобовых стручках; марсиан, похожих на Франкенштейна; муравьев, мутировавших до размеров горы. Или вот - желе. Чем не прекрасная метафора красной угрозы?
В 1988 году, когда был сделан римейк, который мы смотрим сейчас, никакой паранойи уже не было, поэтому этот "Блоб" - трэш без мифологии, чистый "кэмп", который сам про себя все знает и купается в собственной безнаказанности. Авторы - будущий режиссер "Побега из Шоушенка" и "Зеленой мили", сценарист Фрэнк Дарабонт, и будущий режиссер "Маски" и "Стирателя" Чак Расселл - оттягиваются по полной программе. К самому фильму надо тоже относиться, как к бассейну с желе. Отбросить брезгливость, зажмуриться и нырять. Это хоть и жижа, но сладкая.