1959 год, уже канонизированный при жизни британский режиссер Хичкок (Хопкинс) мается в Голливуде без интересного сценария, как Шерлок Холмс без достойного дела. «Парамаунт», с которой у Хичкока контракт, хочет что-нибудь вроде его последнего хита «К северу через северо-запад». Супруга Альма (Миррен), вечный соавтор, пытается подсунуть ему сценарий своего лощеного приятеля (Хьюстон), вызывая подозрения в супружеской измене. Сам режиссер, страдающий от ожирения, занимается сексом только в фантазиях — и преимущественно со своими белокурыми звездами. А в качестве следующего проекта выбирает историю маньяка Эда Гейна (Уинкотт), проникшего с полос таблоидов в его ночные кошмары. Все крутят пальцем у виска, Хичкоку приходится заложить дом, фильм будет называться «Психоз».
О том, что кино — это всегда чуть больше, чем ладный сценарий, умелый режиссер и опытные актеры, говорят много фильмов. «Хичкок» выглядел проектом мечты, и смотреть его действительно весело. Хопкинс совместно с гримерами выжимает максимум из своего персонажа (хотя в нем иногда многовато Ганнибала Лектера), Миррен привычно несет себя, как вазу с цветами, Скарлетт Йоханссон в достаточно небольшой роли Джанет Ли освещает экран при каждом появлении. Цвета и фактуры упоительно передают эпоху, за кадром резвится Дэнни Эльфман, пытливый кинолюбитель найдет миллион занятных мелочей — от особенностей производства до занятных фактов вроде того, что «Головокружение» на тот момент являлось общепризнанным провалом. И несмотря на все это, «Хичкок» феноменально, оскорбительно неглубок, если не сказать — глуповат. Режиссера должны грызть внутренние демоны — пожалуйста, материализуется маньяк Гейн. Он любил подглядывать — вот дырка в стене. Любил поесть — извольте, холодильник. Слоноподобному герою катастрофически не хватает плоти, хопкинсовский Хичкок — совокупность самых поверхностных представлений о нем, знаменитый силуэт. Саша Джервази, покоривший мир сентиментальной документалкой про стареющих металлистов, по-видимому, и впрямь хороший человек, и вместо того чтобы заглянуть в бездну, лишь обозначает ее и тут же с облегчением переводит взгляд на жену режиссера — остроумную, решительную, незаслуженно, но покорно остающуюся в тени. Ужасно обидно, что первый большой фильм о большом человеке свелся к набору пестрых банальностей, а под конец и вовсе вырулил в подарочный дамский формат «спутницы великих».
«Альфред Хичкок (Alfred Hitchcock) – британский и американский кинорежиссёр, продюсер, сценарист, художник, монтажер, актер. Родился 13 августа 1899 года в Лондоне в семье скромного торговца фруктами. Умер от почечной недостаточности у себя дома, в Лос-Анджелесе, США, в возрасте 80-ти лет 29 апреля 1980 года». Так объясняет слово «Хичкок» справочник. В общем-то, и фильм Саши Джерваси смотрит на феномен Хичкока не многим глубже. Мы видим несколько недорассказанных и недораскрытых конфликтов: Хичкок и творческий процесс, Хичкок и киноиндустрия, Хичкок и его личное «психо», а также один перерассказанный и перераскрытый: Хичкок и его жена. Но самого Хичкока в фильме и рассмотреть, и понять трудно. Еще труднее протянуть нить от личности из этого мини-байопика к шедеврам саспенса реального Хичкока – «великим и ужасным».
Это не брюзжание. Скорее так, разочарование от несовпадения, не столько даже несовпадения «моего Хичкока» и «Хичкока Джерваси» (понятно, что у каждого фаната, да и не фаната тоже, он свой), а несовпадения моего мнения о том, что есть биография великого человека, и представления о ней коммерчески ориентированного, хоть и в меру массового кино.
Для меня биография (не только Хичкока, но любого, кто щедро делал мир больше, глубже, справедливее своим талантом и трудом) – это прежде всего победа над материей. Истинная биография обязана искать (и в идеале - найти) душевный строй человека, душевный стиль, нащупать центр его личности, пусть это даже центр только для режиссера. Истинная биография не смакует то, как «старик блажил», не циклится на милых «домашних» недостатках, потому что не это - способ оживить человека (одна из задач биографии – сделать живым, а не «как живым»).
И, наконец, Хичкок – человек, давший миру не только вскрытый Ужас и препарированный рассудочностью Страх, человек, не только изобретший саспенс и, как бабочку в сачок, поймавший наше восприятие тревогой. Он тот, кто дал миру, пафос. Пафос не только страха и ужаса, но спасения и справедливости. Он расшевеливал добро злом, не боясь возвышенного (ни ирония, ни черный юмор, ни психоанализ с сюрреализмом, которыми был увлечен, не отменяют высокости сказанного и показанного в его фильмах). Но образ, созданный Джерваси, не высок, прост, нормален, он в пору и по размеру любому, кто посмотрит это кино. Он лишен пафоса.
Закончить хочу своим давним текстом о режиссерском даре Хичкока:
Не знаю, хотел ли Хичкок, чтобы страдание и сострадание пронизывали его зрителей (был ли настолько сентиментален?), но то, что он иронизировал над теми, кто не умеет страдать и избегает страшащего, это точно.
Он был увлечен психоанализом, потому понимал: наши неврозы оттого, что мы отказываемся честно и до конца проходить путь страданий, проживать их, и, избегая мук разными способами, лишаемся всех остальных чувств.
Всю жизнь Хичкок боролся с испуганным и закомплексованным мальчиком в себе, тем, который стоял в сторонке, когда другие дети играли во дворе иезуитского колледжа. Отсюда присутствие во всех его картинах чего- то выходящего из-под контроля. Все для того, чтобы вновь и вновь испытать ощущение: неподконтрольное (страхи, комплексы) можно контролировать, побеждать!
Его любимая ситуация – невинный (в «Исступлении» это Ричард Блени) в непонятном. Хоть где-нибудь непонятное победило? Мне бы так хотелось, чтобы это случилось в «Ребекке», «Марни»… Нет! Даже роскошные необыкновенности его «сюрреализма» в «Завороженном» напоминают не сон, а скорее план-схему, и впоследствии до обидного четко и подробно разъяснены (если не препарированы).
Помните образ Хичкока (хоть в тех же камео)? Строгий, застегнутый на все пуговицы, сложивший ручки на животе, внимательно-прищуренный наблюдатель. Такие не целуются с музой, такие с ней беседуют, договариваются и даже, случается, руководят ею.
Он НЕ страстен, хоть и не лишен тяги к иррациональному. Но еще сильнее тяга (прямо как на «сеансе черной магии») к его объяснению, а значит – уничтожению. Вот уж кто не жаждет утопиться в страхе (привет всем любителям хорроров и слешеров). Вот кто мечтает избавиться от него (не бегством, заметьте, но преодолением; не подвигом, а рассудком)!
Уж коль между культурой и природой имеется пропасть (как нам на разные лады, но в один голос объясняют многие философы), то Хичкок только на стороне культуры. Природу тяжелее объяснять и контролировать. (К слову, о страхе «природного» (как иррационального) им снят удивительный ироничный и полный предвидений фильм-катастрофа «Птицы»).
Кажется, натурные съемки – самое ненатуральное, что есть в его кино. А в нарисованных, расчерченных, как план, пространствах комнат, залов, кабинетов он – в своей стихии.
О, Хичкок всегда очень точен! Рассудочен. Прохладен (как его знаменитые блондинки). Разве такие могут позволить иррациональности зла побеждать?
Да, он ловко и порой беспощадно умеет вырывать нас из суетливого скольжения по поверхности жизни. Да, он дает услышать и увидеть, что под ней скрывается самый настоящий из ада голосок. Да, он порой зло смеется над нашими (и собственными!) страхами. Но в тупиках этих ответов никогда не оставляет.
Самое настоящее в искусстве утверждает, а не отрицает. Хичкок верит в ценность (и цельность) этого мира, несмотря на все его безобразия и бессмыслицы. Вот почему его эстетику не назовешь жуткой. Она слишком человеческая (и человечная) для этого. Даже самые мрачные его фильмы («Психо» и «Исступление») показывают убийц не демонами, но людьми с вполне объяснимыми реакциями, поступками, болезнями. Существование Боба Раска и Энтони Перкенса не отменяет этики и смысла, не топит в безнадежности, не загоняет в тупик (как существование Боба в знаменитом сериале Дэвида Линча). И… они не побеждают.
Это потрясающе очевидно именно сейчас, внутри нашего времени.
А оно, признайтесь, изрядно напичкано иррациональным (причем готы или любители «Сумерек» – это самая безобидная часть его). То, что в искусстве стали доминировать не люди, а нелюди, почти никого не удивляет. Химере даже проще верят.
Социологи говорят об обмелении дара жизненности (и впрямь модные ныне фильмы витальными не назовешь). Может, поэтому то, что было повергающим в ужас злом в лентах Хичкока, сейчас «просто» зло (а иногда и не зло вовсе, вот в «Ребекке», например, что можно назвать им?).
Лично меня убийства, саспенс и, ладно, экшен Хичкока потрясают вовсе не концентрацией зла (о таковой у него говорить, по нынешним временам, повторю, не уместно), а расчетливостью и рациональностью его подачи и преодоления.
Хичкок потрясающе целесообразен в фильмах о самых иррациональных состояниях человека, которые только возможны: невроз, безумие, исступление. У него рационален даже кошмар. Потому что он объясним и преодолеваем, причем так (о, чудо!), что не происходит никакого морального скольжения куда-то вбок (а ведь в фильмах о зле сегодня каких только кульбитов с моралью не выделывают).
У каждого режиссера свой ответ на вопрос о том, что в кино главное. Многие, возможно, скажут – характер (вернее, в те времена бы сказали), но точно не Альфред Хичкок, который актеров, если помните, именовал «домашним скотом». Для него это «сценарий, сценарий и еще раз сценарий». История без пустот, плотно сколоченная проза. У Хичкока никогда не встретишь чувства ради чувства, настроения ради настроения, все и всегда – в чисто сюжетных целях. И в глазах героев не полыхает огонь, как и все хичкоковское, они тоже рассказывают историю.
Хичкок любил повторять: «Есть режиссеры, которые снимают куски жизни, я же снимаю куски пирога». Почему пирог, маэстро не объяснил, но можно представить. Он, как правило, имеет четко очерченные рамки, геометричен, соразмерен слоями, пропорционален частями (без деления на них не может быть съеден в принципе), часто закрыт, начинка утаивается до поры и под внешне сладкой декоративностью может оказаться и острой, и соленой, и терпкой, и чернично-черной, только не сладкой. Ее ингредиенты – дрожь, озноб, страх, смерть… мир, который бывает несправедлив и нелеп, абсурден (ближе к финалу он все же оказывается причесанным влюбленной в симметрию и равновесие рукой мастера).
Самостоятельность и чуткость предметов, дрожание случайных теней, шлейфы лишнего и погрешности необязательного? Нет! Маэстро никогда не будет о пустяках, тем более недоговорками, полутонами и беспредметным бормотанием. Это крошки. Их можно найти у кого угодно, только не у него.
Хичкок опрятен и сдержан. На его кухне лишнего не бывает. Зачем ослаблять быль (историю) непрямыми смыслами и избыточными деталями? «Какпопальство» не стиль. А он стильный!
Вот только не скажешь о нем – певец Тайн, ведь тайна – это когда неопределенность точнее прямоты. Хичкок же предпочитает саспенс, расчет и выверенность ходов, игру по правилам. С тайной не сыграешь, как с чучелом матери Энтони Перкенса в подвале таинственного дома, не расшифруешь психоанализом, не сделаешь лекарством от невроза, не победишь…
Великий мастер саспенса…Дирижёр человеческих чувств…Сэр Альфред Джозеф Хичкок…
Неплохо разыгранная история съемок знаменитого фильма и посредственно рассказанная история жизни его автора…
Каким бы ни был гениальным человек…иметь бассейн бесценно…
Боже, неужели я первый, кто в рецензии ставит 2*?! Тут большинство такие высокие оды пишет об этом фильме, аж страшно становится за то какое кино стало нравится людям на Афише. Не ведитесь на эти оценки. Ведь даже засветившиеся в "Хичкоке" хорошие актёры не спасли эту редчайшую пресную ну-дя-ти-ну. Вообще я твёрдо не хотел идти на этот фильм, попал совсем случайно, удачно подвернулся сеанс. Хотелось уйти уже после первых 15 минут...
Кроме как на грим и причёски (что и есть основные номинации этого фильма на награды) смотреть не на что. С мнением о том, что Хелен Миррен хорошо сыграла (тоже номинации этого фильма на награды) я не согласен, у неё есть куда более интересные роли, скорее её номинировали просто от того, что больше не за что было номинировать британских актрис, год был скудным на хорошие фильмы. Энтони Хопкинс хорош, но уже совсем не тот что раньше, да и какой-то весь неаккуратный он в этом фильме, в общем впервые смотреть на него было неприятно и даже как-то жалко чтоли... В итоге его ни на что серьёзное не номинировали за эту роль - оно и понятно. А вообще он актёр отличный.
Фильм ужасно пресный. После просмотра ничего не оставляет ни на душе, ни в уме. Таким кино быть не должно, по крайней мере я его таким не воспринимаю. Это кино не то что на один раз, это вообще вопрос: а возможно ли такое один-то раз вытерпеть до конца? Но надо отдать должное появлению Скарлетт Йоханссон на экране, это было как выглянувшее солнце из-за туч, и единственная причина, по которой я не ушёл с сеанса. Порадовало появление Джеймса Д'Арси, знакомого по недавнему "Облачному Атласу" и другим фильмам, но в этот раз его на экране было очень мало.
Уж как я не люблю фильмы-биографии вообще, а после такого так и весь интерес к ним пропадает.
Смотреть не советую. Ну совсем. Даже если больше нечего. Правда-правда.
И не ведитесь на хороших актёров, никакие актёры не спасут заведомо неинтересный и нудный фильм.
«Хичкок» – стандартный байопик. Хич показан излишне гротескно. Грим на лице Хопкинса делает из Хопкинса Безрукова в роли Высоцкого. Вообще не понятно для кого сделан этот фильм: те, кто знаком хотя бы с «Психо» не увидят саспенса (за малым исключением); те, кто придёт на семейный фильм – разочаруются и уйдут. Наверно, он сделан для тех, кто никак не знаком с творчеством мастера, но для них Хич – это просто пузан с двойным подбородком. Биографию Хичкока мог бы поднять только Таранино со своей оголтелой цитатностью и уж мы-то точно там увидели и саспенсы, и субективные камеры, и более достойный саундтрек. Ну, и, конечно, главную роль исполнил бы Сэмуэль Л. Джексон. А вы разве не знали, что Хичкок был чёрным?!
Больше авторских рецензий можно прочитать у меня в блоге.
Красивая, но пустая кинооткрытка.
Смотреть приятно, но скучно.
Проблем и конфликтов у главного героя нет, а потому и переживать не за что.
Энтони Хопкинс безусловно хорош.
В целом, от фильма ощутимо пованивает феминизмом, погрузившись в котороый режиссер забыла о главном - об интересной истории
Фильм не оставил никакого "послевкусия". Воде бы и задумка неплохая, и актеры классные, но при этом как-то все немного занудно, никакого ощущения развития сюжета. Вспоминается давнишняя шутка: "Так о чем же этот фильм? Да ни о чем!" Короче, ни рыба, ни мясо. На 2,5 балла.
Очень мило и круто. Хопкинс крут, Миррен крута, Скарлет мимими. Как Хичкок размахивает руками за сценой в момент в душе, когда Перкинс режет несчастную дурочку - вообще мурмурмур, я не помню таких прекрасных дирижирований. Но вцелом фильму что-то не хватило.
О хороших режиссерах снимают плохое кино, а о плохих (типа Эда Вуда) - хорошие. Три звезды - только из-за наличии ослепительной Скарлетт
нереальная нудня
если у вас бессонница идите на этот фильм, отличный сон обеспечен
прежде чем идти в кино, скачайте фильм и посмотрите первые десять минут... и решите, стоит идти или нет...
Фильм скучный, что хотел сказать автор - не ясно. Что жизнь не простая штука, а брак - так вообще сложная, а жизнь с человеком, который считает себя гением - вообще не айс? ну как бы и так ясно, спасибо Актеры хорошие, играют - хорошо, не откровение. Была одна хорошая шутка в конце, платья Миррен, и картинка в целом приятная, в целом - можно смело спать.
Очень посредственный фильм. Хичкок в роли толстого обжоры выглядит очень смешно. Если не принимать фильм всерьез, то можно посмеяться от души над общей нелепостью видеоряда и сюжета
Что это за дурное веяние в кинобизнесе - приглашать на главные роли име нитых актеров и гримировать их так, чтоб под толстым слоем грима не было видно их игры?