Мужчина насилует другого в ярко освещенном сортире. Его убивают. Старик скользит десятидолларовой соломкой по кокаиновой дорожке длиной метров в тридцать. Его убивают. Толстяк всасывает в себя одну тарелку лапши за другой. Его убивают, и еще непереваренная лапша, выбитая из живота пулей, залепляет объектив камеры. За первые шесть минут, смонтированных в духе рекламного ролика к предстоящему фильму, "Живым или мертвым" открыто заявляет о своих ценностях: секс, кокаин, лапша. Их...
Показать полностью
Мужчина насилует другого в ярко освещенном сортире. Его убивают. Старик скользит десятидолларовой соломкой по кокаиновой дорожке длиной метров в тридцать. Его убивают. Толстяк всасывает в себя одну тарелку лапши за другой. Его убивают, и еще непереваренная лапша, выбитая из живота пулей, залепляет объектив камеры. За первые шесть минут, смонтированных в духе рекламного ролика к предстоящему фильму, "Живым или мертвым" открыто заявляет о своих ценностях: секс, кокаин, лапша. Их самих на экране будет не так уж много, но происхождение адреналина, как, впрочем, и кисло-сладкого жирного осадка, определяется безошибочно.
Кто повъедливей, разберется, что речь идет об уличном гангстере (Такеючи), вступившем в войну на два фронта с китайской мафией и якудзой за контроль над трафиком тайваньских наркотиков, и о копе (Аикава), выступающем против всех. Еще более внимательные отметят, что уличные гангстеры - это японцы, родившиеся в Китае, бездомные в обеих культурах, а Миике, как все романтики за последние 30 лет, отождествляется с вечными перемещенными лицами, чей ближайший родственник - Джонни Уокер, а адрес - налево от конца света. Знакомые с японским масскультом найдут здесь пародию на комиксы "манга" и мультфильмы "аниме", весь черный юмор которых в том, что там пачками ложатся нарисованные персонажи, а тут - живые люди. А настоящие киноманы возразят им, что Миике покушается на большее, чем комиксы, - на само кино с его комплексами и ложными условностями.
Все это хорошо, но необязательно. Такаси Миике (41 год) за 10 лет снял 45 фильмов (4,5 фильма в год). Арифметика простая: так не снимает никто. Даже Роджер Корман, снявший за 16 лет 55 (3,43 фильма в год), даже Фассбиндер, снявший за 15 лет 42 (2,8 фильма в год). Это не режиссер, а живая мануфактура кино, не человек, а двигатель внутреннего сгорания. От него наверняка летят искры и щепки. На его пути неизбежны проколы и недоделки (хотя "Живым или мертвым" к ним не относится). Он снимает лихорадочно, жадно. Что снимает не важно, лишь бы снимать, лишь бы двигалось. Может, благодаря таким маньякам и выживает кино.
Скрыть