Walt Disney Productions
Первые мультфильмы студии «Дисней» — практически пошаговые экранизации известных сказок. «Белоснежка» поставлена по братьям Гримм, «Золушка» — по Шарлю Перро, но они настолько идентичны, что, кажется, между ними можно поставить знак равенства. Обе героини — сиротки, которые находятся не попечении злых мачех, которые изводят их как хотят (при этом Золушка настолько терпеливо сносит оскорбления и издевательства, что ее мужеству позавидует любой стоик). Почему так происходит? Одной мачехе не дает покоя красота падчерицы, другая видит в ней то, чего нет в ее родных дочерях (и это ее жутко бесит).
Walt Disney Productions
Согласно мультфильмам, семья без настоящих родителей — дисфункциональная семья, поэтому у беззащитных девушек появляются волшебные помощники: в случае Белоснежки — семеро гномов, Золушки — мыши и фея-крестная. Для девушек существует только одно амплуа — амплуа жертвы, и они не могут выйти из него. Протест в этом мире немыслим (да и невозможен), поэтому героини только и могут, что уповать на чудо, свою добродетель и прекрасного принца, который избавит их от всех бед. И эта пассивность, конечно, продиктована временем, в которое выходили мультфильмы.
Walt Disney Productions
Мультфильм по сказке Шарля Перро вышел в 1959 году, когда в США только начинала формироваться вторая волна феминизма. Тогда женщины не принимали активного участия в политической жизни, мало кто из них имел высшее образование, считалось, что настоящее призвание для девушки — стать женой и матерью. Вот и главная героиня мультфильма — принцесса Аврора — идеально вписывается в женский образ того времени. Инфантильная, мечтательная и романтичная особа, она с самого рождения не распоряжается своей судьбой: необходимыми качествами ее наделяют добрые феи-крестные, а смерть в 16 лет предрекает злая колдунья Малефисента — и лишь поцелуй истинной любви способен развеять это проклятие.
В итоге, чтобы уберечь принцессу от незавидной участи (и, возможно, от лишнего мужского внимания), феи-крестные растят ее в глуши: вдали от людей, неведении о своем истинном происхождении, а также о царящей в сказочной стране обстановке. В появившегося, словно гром среди ясного неба, принца Филиппа Аврора влюбляется по уши — и, как водится у диснеевских принцесс, с первого взгляда. Ей даже не надо знать его имени. Хеппи-энд у этой истории выстроен по классическим канонам сказки. Принц берет ситуацию под свой контроль: побеждает принявшую облик дракона Малефисенту и пробуждает Аврору поцелуем любви.
В России этот мультфильм увидели значительно позже — в девяностые, когда из-за кордона в страну хлынула масса американской анимации. «Спящая красавица» быстро стала кумиром многих девочек-миллениалов, которые мечтали повторить судьбу Авроры, Золушки или Белоснежки: чтобы откуда ни возьмись появился принц на белом коне — и увез их в сказочную страну, даже если им при этом придется стать домохозяйками. Надо заметить, что некоторые, уже отпраздновавшие 30-летие и выросшие на старых диснеевских мультфильмах женщины, по нашим наблюдениям, продолжают верить в эту сказку, как будто не очнувшись от глубокого сна.
Walt Disney Pictures
В 1989 и 1992 годах, аккурат к третьей волне феминизма, подоспели экранизации сказок Ганса Христиана Андерсена и арабской «1001 ночи»: «Русалочка» и «Аладдин». У двух главных героинь этих мультфильмов — принцесс Ариэль и Жасмин — много общего: они обе непоседы и хотят открыть для себя целый мир, поэтому с легким сердцем покидают покои во дворце, несмотря на протесты отцов — короля Тритона и султана. Ариэль, влюбившись в принца Эрика, лучше знакомится с миром людей, а переодевшаяся в простолюдинку Жасмин — с миром родного города Аграбы и будущим суженым, уличным воришкой Аладдином.
Walt Disney Pictures
Бунт девушек понять легко: у них нет матерей, а слишком назойливый отеческий присмотр претит принцессам. Будучи изолированными от внешнего мира, они даже не знают, как с ним взаимодействовать, — в точности как Дайана из культовой романтической комедии конца восьмидесятых «Скажи что-нибудь». Это вечный поколенческий конфликт отцов и детей, но в случае «Диснея» — раскрашенный новыми бунтарскими красками. Принцесса теперь может быть своенравной — и не обязана быть «хорошей девочкой для всех». Теперь она больше не вспомогательный реквизит принца, не пассивный персонаж, а самостоятельная личность, которая может влюбиться и в простолюдина, ведь Али Абабуа тот редкий случай ненастоящего принца — это альтер эго Аладдина. Поскольку «Русалочка», «Красавица и чудовище» и «Аладдин» отлично отражали дух своего времени, предлагали новые ролевые модели, то многим американским и российским детям казались более современными, нежели «Белоснежка», «Золушка» или «Спящая красавица». Стоит сказать, что из сегодняшнего дня диснеевские мультфильмы 80–90-х годов нисколько не выглядят устаревшими, потому что заложенные в них идеи продолжают резонировать с актуальной социальной повесткой, а героини — сохранять драматургический объем, так как написаны с большим мастерством и, кажется, на все времена.
Walt Disney Pictures
Белль — главная героиня первого в истории анимации мультфильма, номинированного на «Оскар» и поставленного по одноименной сказке госпожи де Бомон «Красавица и чудовище», — тоже отличается от своих далеких предшественниц: Белоснежки, Авроры и Золушки. Пока женщины в ее родном городке повально готовят, стирают и рожают, Белль занимается самообразованием — взапой читает книжки и отказывается выходить замуж за завидного холостяка Гастона, от которого без ума все остальные незамужние красотки. Девушка чувствует себя вполне самодостаточной и подчеркивает, что мечтает не о простой судьбе домохозяйки, а о жизни, полной приключений, тем самым как бы преодолевая идеи сексизма и мужского шовинизма. Ради спасения своего отца — неудачливого изобретателя Мориса — отважная Белль даже соглашается стать заложницей чудовища в заколдованном замке. По первости она боится и ненавидит хамоватого монстра, но, узнав его получше, начинает питать к нему нежные чувства. В этом прослеживается еще одна важная и даже революционная для диснеевской анимации (в которой чудовище, как правило, было олицетворением зла) мысль: не судить о человеке по его внешности, цвету кожи или меху. Под воздействием нежной, чуткой и все понимающей Белль меняется и чудовище: эгоистичный, надменный и заколдованный принц Адам. Он оказывается способен на сочувствие, прощение (в финальной схватке он не убивает Гастона) и любовь. Внутренние преображения меняют его и внешне, превращая обратно в человека, но только после серьезной работы над самим собой.
Walt Disney Pictures
При первой встрече Мег (а точнее, Мегара) может произвести впечатление стервочки, но только потому, что она, чтобы спасти своего парня, продала душу владыке загробного царства Аиду — и теперь вынуждена расплачиваться в одиночку, так как тот парень ее бросил. Как и в случае Эсмеральды из «Горбуна из Нотр-Дама», каждый при виде красоты Мег готов оторвать от нее кусочек, но девушка не хочет становиться ничьим трофеем. Обжегшись один раз, она отныне не доверяет никому — в том числе и бескорыстному Геркулесу, однако отважный юноша переубеждает ее чередой своих подвигов.
Надломленная Мег, пожалуй, одна из самых интересных героинь в сонме диснеевских принцесс: в меру циничная, острая на язычок и жутко обаятельная девушка даст фору массе кисейных барышень. Ее дуэт с невинным и романтичным Герком потому и производит такое сокрушительное впечатление, что тут буквально сошлись две стихии: волна и камень, стихи и проза, лед и пламень. «Геркулес» и есть самая настоящая «Песнь льда и пламени», поэтому от такого перепада температур в мультике и чувствуется настоящая жизнь. Благодаря искусно выписанному характеру и точно схваченным деталям Мег выглядит как живая. Она реальна настолько, насколько вообще может быть реальна анимационная героиня.
Walt Disney Pictures
Первая настоящая фем-икона студии «Дисней»
Мулан стала первой диснеевской героиней, которая взялась за меч и отправилась на военную службу (да, из-за мужчины, но не своего возлюбленного, а отца, здоровье которого не позволяло ему идти на войну с гуннами). «Мулан» — это экранизация китайской поэмы «Песнь о Хуа Мулань» (в кантонезской транскрипции и мультфильме имя девушки звучит как Фа Мулан, но переводится все так же — «Магнолия»), над которой студия начала работать после кассового успеха «Короля Льва» в Китае. С тех пор китайский рынок считается самым лакомым кусочком для Голливуда, а «Дисней» успел снять игровой ремейк, который сейчас выглядит конъюнктурно, в то время как мультфильм в свое время выглядел дико прогрессивно — для западной культуры, конечно, ведь известно, что уся (китайский аналог «плаща и шпаги», в котором сделана «Мулан») очень феминистский жанр. Собственно, неуступчивость Мулан, ее нежелание становится чьей-то женой, ее бойкий характер и качества томбоя (девчонки-сорванца, пацанки) сделали ее первой настоящей фем-иконой студии «Дисней». Даже роман героини с сыном генерала, Ли Шангом, получил развитие только во второй части (в первой было не до того, Китай надо было спасти). Надо сказать, что из сегодняшнего дня мультфильм еще выглядит и как издевательская сатира на токсичное маскулинное сообщество, в котором девушка пытается выжить (а чтобы влиться в него, копирует его комичные повадки). Единственное, что вызывает недоумение, так это то, что дракончика Мушу (волшебного помощника Мулан) позвали озвучивать Эдди Мерфи. У него получился такой дракон на черном свэге, который (если смотреть мультфильм в оригинале) убивает всю восточную аутентичность. Впрочем, спишем все это на мультикультурность, потому что, разумеется, не только Мушу убивает аутентичность (например, за то, что Мулан носит желтую юбку, ее запросто могли казнить — в те времена в Китае желтый цвет был разрешен только членам императорской семьи).
Walt Disney Pictures
В «Принцессе и лягушке», очень вольно переосмысляющей сказку братьев Гримм, впервые в истории диснеевской анимации главной героиней стала афроамериканка, мечтающая не о большой и чистой любви, далеких странах и путешествиях, а о развитии собственного бизнеса — открытии кафе в Новом Орлеане. Ради достижения вполне приземленной цели Тиана работает день и ночь, но при этом не взывает к сочувствию, как Золушка, а выглядит достаточно независимой, упорной и трудолюбивой. В роли ее антагониста выступает подруга — избалованная блондинка Шарлотта «Лотти» Ля Бафф из богатой семьи начала XX века. С самого детства Лотти мечтает выйти замуж за принца, даже если для этого придется поцеловать лягушку. Тиане же претит только одна мысль об этом, но вскоре именно ей придется поцеловать безответственного принца Навина, которого в лягушонка обратил злой вудуист — доктор Фасилье. Впрочем, вопреки анимационным традициям чары не разрушатся, а Тиана сама превратится в земноводное. Ни о каком взаимном притяжении между ней и Навином вначале речь не идет: герои относятся друг к другу с антипатией, уж слишком они разные. Однако после приключений на болоте (когда Тиана приучит Навина к труду, а он, напротив, научит девушку радоваться жизни) между ними проскочит искра. И в этом заключается главная мудрость мультфильма: любовь с первого взгляда, по сути, миф, влюбиться в человека можно, только когда хорошенько его узнаешь, а противоположности, бывает, сходятся. В финале Тиане удается исполнить свою мечту: не только открыть шикарный ресторан, но устроить личную жизнь, а также доказать всем насмешникам, на что способна настоящая и целеустремленная self-made woman.
Walt Disney Pictures
Украденная матушкой Готель принцесса Рапунцель растет в заточении (и в компании милого хамелеона Паскаля) в высоченной башне — и знать не знает о своем истинном происхождении. Импозантная дама, которая называет себя ее матерью, использует двадцатиметровую косу принцессы в косметических целях, рассказывает ей об ужасах внешнего мира и строго-настрого запрещает покидать пределы дома. Однако Рапунцель не согласна с ролью покорной дочери, поэтому потихоньку начинает бунтовать — а тут как нельзя кстати ей под руку подворачивается вор Флин Райдер, скрывающийся от погони. Очаровать Рапунцель своей улыбкой ему, впрочем, не удастся: привлекательный юноша не раз и не два получит от девушки сковородой по лицу, пока они не перейдут к деловому сотрудничеству.
Важное отличие этой принцессы от других — ей мужчина нужен не для романтических отношений, а ради достижения собственной цели: он должен помочь найти место, где запускают красивые фонарики, которые приведут ее домой. Плюс эта переделка сказки братьев Гримм примечательна тем, что в ней отношения родителей и детей раскрываются с неожиданной стороны. По сути, Рапунцель находится в заложницах. Готель — сказочная террористка, и принцессу с ней связывает бытовой «стокгольмский синдром».
По дороге в Рапунцель борются чувство вины перед фейковой матерью и мечта увидеть мир — но в итоге побеждает второе. Связано это главным образом с тем, что эта диснеевская принцесса уже склонна прислушиваться к своим желаниям, а не идти на поводу у других. Она самостоятельна — и с помощью кунг-фу-косы может постоять за себя. Чувства между Рапунцель и Флином, конечно же, вспыхнут, однако перед этим они переживут немало опасных приключений, которые подтолкнут их к тому, чтобы доверять друг другу и раскрыть свои секреты.
Walt Disney Pictures
Одну из главных героинь мультфильма — принцессу Эльзу, пожалуй, можно назвать первой серьезной иконой феминизма в диснеевской анимации. Да, до нее была не лыком шитая Мулан, которая лихо орудовала мечом и переодевалась в воина, однако Эльза идет дальше: в борьбе за независимость (и, что характерно, под композицию «Отпусти и забудь») она создает свое личное Снежное королевство. Все дело в том, что девушка обладает невероятной силой: она способна управлять снегом и льдом.
С детства Эльза была не похожа на других, однако по настоянию родителей (которым надо поставить двойку за воспитание) была вынуждена скрывать свои умения из-за несчастного случая, связанного с сестрой Анной. Чтобы принцесса больше никого не поранила, отец и мать заперли девочку в ее комнате. Однако Эльза не готова вечно мириться с ролью угнетаемой жертвы и уповать на смену обстоятельств, как, например, это делала Золушка. Ее внутренняя суть берет вверх на церемонии коронации, когда она выплескивает все свое негодование и гнев, копившиеся годами в одиночестве. Погрузив королевство в вечную зиму, она сбегает от людей, считающих ее чудовищем. Для нее лучше быть одной, чем продолжать подстраиваться под жестокие социальные нормы. Примечательно, что, раскрепостившись, Эльза тут же преображается и внешне, сменив сдержанный стиль в одежде на более эффектный и сексуальный.
Walt Disney Pictures
Ее полной противоположностью в этой истории выступает легкомысленная и мечтательная сестра Анна. Корыстный принц Ханс (названный так, разумеется, неспроста, потому что мультфильм выступает деконструкцией андерсеновской сказки «Снежная королева») способен легко запудрить ей мозги словами о любви с первого взгляда. Анна, в точности как первые героини «Диснея», тут же соглашается выйти за него замуж, несмотря на разумные предостережения сестры, что вначале неплохо было бы узнать человека получше.
Заканчивается все, разумеется, плачевно. Обманутая Хансом Анна превращается в ледяную статую — и лишь поцелуй истинной любви способен растопить лед. И вновь «Дисней» разрушает стереотипы: спасает Анну не поцелуй возлюбленного (простого парня по имени Кристофф), а сестринская любовь Эльзы. Несмотря на все разногласия и различия, сестры любят друг друга — и это, пожалуй, самые искренние и настоящие чувства, что есть в мультфильме. В финале Эльза оказывается готова мудро править королевством — причем без принца (кажется, к мужчинам эта девушка вообще равнодушна), а Анна продолжает романтические отношения с Кристоффом. Правда, замуж девушка уже не торопится.
Walt Disney Pictures
В сиквеле же пути принцесс разойдутся: Эльза по зову сирены отправится на Север, чтобы узнать тайну своего происхождения — и хотя Анна последует за ней, станет очевидно, что для сестер заготовлены разные судьбы. Удел Эльзы — найти себя среди племени нортулдра, а Анны — править Эренделлом и наконец выйти замуж за Кристофа. То, кстати, как Кристоф безуспешно раз за разом пытается сделать предложение Анне — самое смешное, что есть в мультфильме. Отчаяние парня сполна передает песня в окружении оленей, так что не остается сомнений в том, в роли кого авторы картины видят Кристофа. Но это нежный троллинг, в котором на самом деле нет ничего обидного. Другое дело — мягкая критика колониализма, которую авторы вводят во второй части (оказывается, дедушка Эльзы и Анны виновен в геноциде нортулдра). «Дисней» как всегда пытается усидеть сразу на двух стульях (устроить ревизию, но при этом не забыть заработать денег), поэтому он пытается примирить прошлое с настоящим с помощью Эльзы, но у него это выходит крайне натужно. Сюжет и конфликт в мультфильме шиты белыми нитками (кто-нибудь вообще может без запинки пересказать, что происходит в «Холодном сердце-2»?), так что окончательно этой нарядной картине не дают расползтись разве что только теплые сестринские отношения между принцессами, которые остаются главным топливом истории.
Walt Disney Pictures
Предвосхитившая движения #MeToo, Timeʼs Up и «женский марш» Моана стала не только первой диснеевской принцессой из Тихоокеанского региона, но и первой героиней, которая выглядит намного храбрее, отважнее и самодостаточнее своего спутника — накачанного полубога Мауи. При встрече хвастливый герой хочет произвести впечатление на девушку, однако она не ведется на его флирт, хватает полубога за ухо, точно нашкодившего мальчишку, и громко заявляет: «Я — Моана с острова Мотунуи. Ты сядешь в мою лодку, переплывешь море и вернешь украденное сердце богини Те Фити на место». По сюжету это необходимо, чтобы остановить тьму, которая спускается на Землю, а Моана готова на все, чтобы спасти свое племя. И в этом смысле принцесса, например, куда решительнее Покахонтас — быть может, потому что она не влюблена. Да, это первый диснеевский мультфильм, в котором отношения между женским и мужским персонажами остаются сугубо платоническими, а по жанру это скорее бадди-муви или броманс, кино про напарников. Героиня не ищет мужского локтя и в финале понимает, что уповать стоит только на себя, когда произносит ключевую фразу: «Я — Моана с острова Мотунуи. Я сяду в мою лодку, переплыву океан и сама верну сердце Те Фити на место». Увидев храбрость девушки, Мауи все-таки приходит ей на помощь в последней битве. Возможность романа между ними остается открытой, однако когда в финале принцесса возглавляет флот, чтобы отправиться на поиски новых островов, складывается впечатление, что свободная, полная приключений жизнь для нее милее вздохов на скамейке — и что мужчинам (ее отцу, Мауи и многим другим) придется с этим считаться.
Walt Disney Pictures
Гонщицы из аркадной видеоигры, которые мечтает открыть для себя весь мир
Другая современная диснеевская фем-икона: вечно юная девочка Ванилопа фон Кекс — персонаж в допотопном игровом автомате «Сладкий форсаж». Она гоняет на своей машинке по трассам, усыпанным драже и зефиром, в то время как ее большой друг Ральф (в прошлом легендарный герой аркадных игр) неспешно тянет лямку в устарелых, но таких же уютных автоматах. Все меняется, когда в их салон приходит вайфай, и Ванилопа с Ральфом отправляются в интернет — невообразимо прекрасное, как им кажется, пространство, где жизнь совсем иная, а возможности бесконечны.
Ожидаемо перемен хочет девочка, тем более что она встречает в интернете таких же веселых и стойких единомышленниц. За детальную проработку женской темы в мультике отвечает стайка диснеевских принцесс, которые сетуют малышке, что их жизнь в сказке наладится только с приходом мужчины, а потом совершают важный прорыв: снимают корсеты и переодеваются в треники и худи.
Но помимо крайне актуального в эпоху #MeToo раскрепощения принцесс, их желания избавиться от патриархальных нарядов, в мультфильме есть более вечная тема, к которой авторы мульта подходят с неожиданной стороны. Самое странное в фильме (еще с первой части) — это отношения Ральфа и Ванилопы. Они вроде бы и платонические, но в них все равно ощущается сексуальный подтекст (учитывая разный возраст персонажей — довольно перверсивный). Все это дает повод порассуждать о том, возможна ли настоящая дружба между представителями разных полов без сексуального влечения (быть может, именно поэтому создатели мультфильма делают Ванилопу младше, чтобы еще сильнее вывести зрителей из зоны комфорта) и возможна ли настоящая дружба на расстоянии (в финале Ральф и его подружка решают попробовать отношения по скайпу, ведь восьмибитный громила, наконец, понимает, что удерживать свободолюбивую Ванилопу в рамках их маленького мирка — это верх эгоизма).