Клуб в Санкт-Петербурге

Mod

Год назад меня впервые не пустили в бар Novus: охранники не стали открывать дверь, а только махнули в мою сторону пластмассовой вилкой. Потом мне отказали во входе еще пару раз — и все как-то скандально, с нажимом и требованием показать паспорт. Перестали пускать некоторых знакомых — трудно описывать людей, штурмующих бар, словом «приличные», однако еще не растерявших ни умения делать светское лицо, ни навыков игры в шашки. Тогда мы принялись думать, отчего это такой дружелюбный и замечательный бар, как Novus, взял моду запирать перед нами двери? И вот, слава богу, появилась разгадка — это же они так берегут комфорт посетителей, там ведь действительно тесно. Вместе с тем говорили, что хозяин бара, диджей Денис 812, начал строительство полноценного клуба — с большим танцполом, кинопоказами, роялем и джукбоксом. Случись оно как задумано, клубу Mod можно было бы простить и неприятное освещение, и депрессивный зеленый зал с балконом, откуда открывается вид как будто бы на фойе захолустного кинотеатра. Но джукбокса нет, есть только стол для новуса, а еще — поприветствуем — снова удивительные охранники, оперирующие понятиями: «Вы, мужчина, надели кепку, а лучше бы ободок» или «В кожаной куртке нельзя». А ведь что она такое, эта кожаная куртка? Чем она хуже ветровки в полоску — кажется, самого популярного местного наряда? Вопрос верхней одежды стоит довольно остро: каждый второй посетитель держит на согнутой руке какое-то пальтецо — повесить некуда, бросить страшно, — пока что клуб напоминает вокзальный зал ожидания. Звук гулкий и плоский; между тем опыт расположенного через стенку клуба «Арена» показывает, что под этими сводами даже затрапезный хаус-рефрен умеет превращаться в мелодию гимнической красоты. Диджеям явно изменяет чувство меры: вместо Синди Лопер они теперь ставят группу «Сплин» и певицу Линду. Танцевать под них предлагается на неуютном плиточном полу, и от этого общая картина приобретает жалостливый тон школьной дискотеки. Так чувствуешь себя в гостях, когда все сначала пьют чай в тесной кухне, где толкаться жарко и весело, но потом вдруг хозяева заставляют перейти в гостиную, а там слишком светло, холодно и просторно и руки некуда спрятать — разве что держаться за рюмку с коньяком (50 р.).