Разбор новинок стриминга: зомби и комедиантки в Вегасе

«Королева Лас-Вегаса» Дебора Вэнс (Джин Смарт) — легенда комедии. Однако ее слава постепенно тускнеет — и вот уже местный владелец концертного зала (Кристофер МакДональд) предупреждает, что хочет снять ее шоу с самых сытных дней. Ава (Ханна Айнбиндер) — неудачливая 25-летняя комедиантка, попавшая в блэклист после неудачной шутки в твиттере. Аве совсем не нравится творчество Деборы, однако счета сами себя оплачивать не будут, и она устраивается к популярной коллеге на работу писателем.

У оригинального названия сериала — «Hacks» — много значений, которые на русский за раз не передашь. За бортом остается разве что хакерская коннотация; все остальные так или иначе отражают происходящее. Профессиональные комедиантки Дебора и Ава рубят друг друга отточенными фразами, Ава, по мнению Деборы, халтурит, когда пишет шутки, а Ава вполне могла бы назвать Дебору клячей. Это шоу о комиках, так что профессиональных лайфхаков (ну вы поняли, хитростей!) зритель услышит достаточно. Но внутренняя кухня для авторов «Хитростей» не главное; в первую очередь это чертовски смешное, обаятельное и трогательное комедийное шоу о двух очень разных женщинах, вынужденных работать вместе. Реальная стендаперша Айнбиндер очень хороша в роли безмерно уверенной в своем чутье миллениалки, но опытная артистка Джин Смарт (вы ее видели в «Хранителях» Линделофа и «Мейр из Исттаун») настолько великолепна, что берет экран без боя — будет очень странно, если на грядущей «Эмми» она останется без статуэтки.

В.Г.

Смотреть на HBO Max

Одна неудачная авария в Вегасе приводит к зомби-эпидемии. После продолжительных военных действий город-казино огораживают гигантскими стенами, а для бывших его жителей устраивают лагеря поблизости. К ветерану зомби-войны — это не шутка автора, а официальное обозначение конфликта во вселенной фильма — Скотту (Дейв Баутиста) приходит миллиардер Танака (Хироюки Санада) с предложением: нужно пробраться в хранилище в Лас-Вегасе и вынести оттуда 200 млн долларов. Скотт набирает команду: свою боевую подругу (Ана де ла Регера), чудаковатого немецкого взломщика (Маттиас Швайгхефер), раскачанного доктора философии (Омари Хардвик), блогера (Рауль Кастильо), вертолетчицу (Тиг Нотаро, которую вклеили в постпродакшене) и мутного наемника Танаки (Гаррет Диллахант). Последними в отряд вписываются койот (Нора Арнезедер) и дочь Скотта (Элла Пернелл), переживающая за пропавшую подругу. «Грязной дюжине» нужно действовать быстро, пока оккупированный зомби Лас-Вегас не накрыли атомным взрывом.

Карьера Зака Снайдера — редкий пример турбулентного полета, который не только не закончился крушением, но и даже обрел некое подобие стабильности. У человека были победы («300 спартанцев»), относительные поражения («Запрещенный прием») и катастрофы (пересъемки «Лиги справедливости»), но в 2021-й режиссер влетел в прекрасной форме — с авторской версией «Лиги» и «Армией мертвецов». 

Снайдер называет свой новый фильм эскапистским развлечением, но даже здесь умудрился разбить аудиторию на два лагеря. Кому-то очень нравится, кому-то очень скучно. Тонкость в том, что это не развлечение в духе современных блокбастеров, которые все ближе и ближе подходят к ритму свайпинга тиктоков. Это практически слоубернер: по-настоящему действие начинает бежать лишь в финальные 30–40 минут, все остальное время Снайдер тратит на то, чтобы дать нарративу как следует набухнуть. «Армия мертвецов» — обстоятельный и в чем-то олдскульный зомби-боевик, в котором уважения к конвенциям жанра примерно поровну с желанием двинуть его вперед. 

Кто-то уже успел обвинить режиссера в нарциссизме, но шутка в том, что классического Снайдера тут как раз минимум; шутки про рапиды приберегите на следующий раз. Куда больше обычного в фильме внимания к героям: они тут сильно ярче, чем обычно ждешь от хоррора. Спасибо за это в первую очередь надо сказать актерам: из-за отчетливой харизмы каждого персонажи не сливаются в единую массу. Все в первую очередь отмечают медвежатника Дитера, но хорош и Баутиста в первой главной роли в блокбастере; поразительно, как человек такой комплекции может излучать столько нежности и хрупкости.

Еще одна интересная деталь — техническая. Это первый фильм Снайдера, снятый на цифру, и в связи с этим режиссер (и по совместительству впервые оператор) использовал объектив с расфокусировкой. Легкая дымка придает цифровой картинке аналоговую осязаемость (и, возможно, несколько дефектов). Это решение не каждому придется по духу, но оно выделяет «Армию мертвецов» в череде других блокбастеров.

В.Г.

Смотреть на Netflix

Еще один сериал, помимо «Hacks», без официального российского названия (по неясной причине сериал Amazon пока недоступен в нашем Prime Video). Впрочем, на торрентах его уже успели окрестить «Одиночествами», что недалеко от истины. Сериал 32-летнего шоураннера Дэвида Вейла (недавние «Охотники» с Аль Пачино) — еще одна попытка сделать фантастическую антологию. Вейл добавил к формуле деталь — сюжеты всех серий строятся вокруг одного персонажа, который находится… правильно, в одиночестве. Исключение — последняя серия, где количество присутствующих на экране актеров расширяется до масштабной цифры два. В подобных историях все зависит от двух факторов: актерской игры и хорошего сценария. С первым у «Соло» все отлично: главные роли в эпизодах исполняют Энн Хэтэуэй, Морган Фриман, Энтони Маки, Хелен Миррен и Дэн Стивенс. А вот со сценариями, увы, беда. Первая история (с Хэтэуэй) еще может впечатлить нервной мелодраматической энергией, однако следующие эпизоды целятся в куда более сложные цели и стабильно промахиваются. Это классическая беда сериалов-антологий: занятные на бумаге концепции при переносе на экран выглядят огрызками от чего-то большего. «Соло» мог быть лучше, будь сериал театральной постановкой или подкастом. Но в визуальном медиа он вызывает исключительно скуку, несмотря на старания своих талантливых звезд.

В.Г.

Смотреть на Amazon Prime Video

В четвертом фильме создатели франшизы решили окончательно распрощаться с мастером Ип Маном (Донни Йен), показав его последние дни перед тяжелой болезнью и смертью. Столкнувшись со страшным диагнозом, он отправляется в США, чтобы пристроить сына в местную школу, а заодно навестить бывшего ученика. У Брюса Ли (Дэнни Чань Кхуоккхуань) в фильме отдельный выход с реконструкцией знаменитого чемпионата по карате в Лонг-Бич, где он явил миру дюймовый удар и прочие чудеса нарождающегося джит кун-до. Роль злодея — сурового сержанта американских морпехов, не терпящего «всякую кунгфуйню» — досталась экшен-звезде фильмов категории Б Скотту Эдкинсу (для знатоков такое кастинговое решение выглядит даже интереснее Тайсона). Любопытно, кстати, что противостояние между двумя народами идет даже на уровне цветовой палитры (цвет китайцев — желтый, а американцев — зеленый). В остальном фильм, по сути, повторяет сюжетные ходы второй части с той лишь разницей, что местный неуступчивый мастер тайцзицюань (У Юэ) переживает проигранный бой и успевает помириться с Ип Маном. Несмотря на рекордный бюджет в 52 миллиона долларов (большая часть которого, видимо, ушла на зазвездившегося Йена и съемки в английском захолустье), фильм смотрится бледно на фоне размаха третьей части и проигрывает первой по драматизму, а лобовая антирасистская повестка (и обилие развесистой «клюквы» — картина заканчивается как «Рэмбо: Последняя кровь», но своей карикатурной репрезентацией она похожа на третьего «Рэмбо») выглядит не очень логичным итогом четырехчастного байопика великого мастера.

А.О.

Смотреть в онлайн-кинотеатрах с 27 мая

Еще один нестандартный выход на территорию жанра от авторов «Ломки», затейливой жанровой виньетки о наркоужасах в индейской резервации. «Весна» начинается с того, что в жизни главного героя наступает черная полоса: от рака умирает мать, на личном фронте ничего толком не сложилось, да еще впутался в курьезную потасовку в баре. Американец сдуру улетает в Италию, тем самым внезапно начиная совершенно другое кино. Это уже теплый курортный побратим «Перед закатом» Ричарда Линклейтера — в сердце потерянного туриста вцепляется жгучая брюнетка в красном платье. Прежде чем в фильм начнут проникать щупальца ужаса, можно легко запутаться и забыть про жанровую привязку. Трудно при этом не влюбиться в кино, которое сначала прикидывается чем-то вроде «Любви» Гаспара Ноэ, а потом вместо порно начинает нежно перелистывать на фоне итальянского пейзажа книжки Лавкрафта.

М.С.

Смотреть в онлайн-кинотеатрах с 27 мая