Ночью маленькие брат и сестра (Лукас Пол и Дали Роуз Тетро) обнаруживают, что родители куда-то пропали, в доме исчезли все окна и двери, а в его глубине раздаются странные шумы и голоса. Они пытаются отвлечься и справиться со страхом просмотром телевизора, но нечто в темноте имеет на них свои планы. Бродя по темному помещению, дети открывают в знакомых и привычных предметах все новые грани ужаса.
Хорроры совсем не универсальный жанр: то, что пугает одних, другим может показаться смешным или скучным. Для автора этого текста «Скинамаринк» стал самым пугающим фильмом года, а то и сразу нескольких — настолько он попал в набор детских страхов и образов, прячущихся в темноте приоткрытого шкафа. Канадский режиссер Кайл Эдвард Болл знает толк в таких вещах: он много лет ведет канал на YouTube, где минималистичными средствами экранизирует кошмары, о которых ему рассказывают подписчики. «Скинамаринк» сделан по тому же принципу и соединяет самые частые образы из таких снов. Впрочем, Болл добавил в фильме и собственный опыт — не случайно же картина снималась в доме его родителей, среди старых игрушек, а в двух главных героях режиссер показал себя и свою сестру. Кажется, что невысокий бюджет фильма (он стоил всего $15 000, а заработал больше $2 000 000 — в основном в США) пошел ему только на пользу. Например, один из самых частых источников света в кадре — «белый шум» телевизора, создающий атмосферу страха. Камера снимает статичные кадры и будто смотрит куда-то в сторону. Главное происходит на периферии зрения — из-за чего зрительская фантазия сама дорисовывает самое ужасное. Интересно, что Болл снимет дальше, ведь говорят, что любой может написать книгу (или поставить фильм) про самого себя. Посмотрим, как Болл расскажет историю о чем-то еще.
У Мии (Софи Уайлд) недавно умерла мать, она отдалилась от отца, и теперь семья подруги Джейд (Александра Дженсен) и ее младшего брата Райли (Джо Берд) стала для нее как родная. При этом строгая мать Джейд (Миранда Отто) не забывает при случае пожурить Мию за то, что она употребляла наркотики, хотя, по словам девушки, «это была всего лишь марихуана!». Однажды общие знакомые Мии и Джейд зовут их на вечеринку, которая плавно перетекает в спиритический сеанс с участием гипсовой руки какого-то медиума — говорят, с ее помощью можно увидеть мертвых. И даже впустить дух мертвеца в свое тело, если произнести слова: «Я тебя впускаю».
«Демон» — недорогой, но ладный, страшно перехваленный зумерский ответ «Реинкарнации» Ари Астера — подкупает ровно двумя вещами. Обаятельным актерским кастом (режиссерам-близнецам Филиппу удалось невозможное: найти свежие, незатертые лица, за которые переживаешь) и здоровой наглостью (чтобы на серьезных щах переснять «Зловещих мертвецов» и «Изгоняющего дьявола» так, будто их никто не видел, надо, конечно, обладать завидным бесстрашием). Собственно, Филиппу и прославились тем, что на своем ютуб-канале снимали бесстрашные и кровавые ролики с участием Рональда МакДональда и других поп-культурных героев. «Демон» уже не ютуб, а настоящее кино, поэтому режиссеры разбавляют скримеры щедрой порцией драмы. Так, чтобы вступить в контакт с биологической матерью, Мия жертвует своим названным братом Райли, а затем совершает один необдуманный поступок за другим, чтобы в итоге оказаться в той же точке, что и герой «Исчезновения» Джорджа Слейзера. Иными словами, драматургия фильма строится на неверно принятых решениях. Однако если у Слейзера зрители это понимали только в финале, то в «Демоне» это ясно с самого начала.
Нет ничего глупее, чем схватиться за демоническую руку. Нет ничего глупее, чем тревожить мертвецов ради просмотров в тиктоке. Сама завязка фильма снижает ставки. Понятно, что Филиппу таким образом сатирически высмеивают современные нравы, когда человек, вместо того чтобы подать руку помощи, скорее снимет на смартфон, как другому отрубают руку. Но сатира близнецов оказывается поверхностной и неглубокой. Вообще сатира — самый сложный жанр. Чтобы работать в нем, нужно иметь мозги, а не только ремесленнические скиллы. Поэтому сатира в «Демоне» не очень получилась, а семейная драма про чувство вины — да.