Краткое содержание оперы Рихарда Вагнера «Тристан и Изольда» укладывается в несколько строк: рыцарь Тристан любит принцессу Изольду, чужую невесту и – позднее – жену; Изольда любит Тристана, убийцу своего прежнего жениха; муж Изольды, добрый король Марк, страдает; верные друзья помогают, враг предает, любовники умирают. Опорные точки сюжета, заимствованного Вагнером из средневековой литературы (в первую очередь из стихотворного романа Готфрида Страсбургского), очень немногочисленны: любовный напиток – свидание – разоблачение – ранение – разлука – смерть. Обогатив старинную легенду образами из романтической поэзии Новалиса и идеями из философии Шопенгауэра, композитор сотворил грандиозный вокально-симфонический гимн любви и смерти, точнее – их слиянию, «любви-смерти». «Тристан и Изольда» – это радикальная психологическая драма, где средствами музыки воспроизведено каждое движение человеческой души: от истомы до экстаза, от мимолетного порыва до маниакальной страсти. Неутолимость любовного влечения рождает неизбывное напряжение в музыке: экспрессивные и зыбкие гармонии, вьющиеся побеги мелодий, томительные голоса скрипок, гобоя, английского рожка, все то, что Ницше называл «жуткой и сладкой бесконечностью»… «Этот “Тристан” будет чем-то потрясающим, – писал Вагнер Матильде Везендонк, своей “Изольде”. – Отлично поставленный, он сведет людей с ума». Так и получилось: мир помешался на «Тристане», на дурманящем «Тристан-аккорде», на экзальтированном «Просветлении Изольды». Партитура «Тристана» исчерпала возможности мажоро-минорной системы, определила развитие европейской музыки на десятилетия вперед и превратилась в миф, допускающий самые разнообразные интерпретации и режиссерские концепции.
В дореволюционной России вагнеровский opus metaphysicum ставили дважды, оба раза – в Мариинском театре, после чего «Тристан» исчез из отечественной театральной жизни почти на сто лет. В 2005 году труднейшее как для исполнителей, так и для постановщиков произведение вернулось на мариинскую сцену. Центральная тема спектакля Дмитрия Чернякова – таинственная связь Эроса и Танатоса, «симпатия к смерти», которая управляет героями в гораздо большей степени, нежели любовь друг к другу. Если композитор редуцировал до минимума событийную сторону «Тристана» ради погружения во внутреннее «я» героев, то режиссер вместе с художниками (Зиновий Марголин, Ирина Цветкова, Глеб Фильштинский) отобрал у оперы еще и весь рыцарский блеск и средневековый шарм. Черный флаг, который, по выражению Вагнера, реет в последнем акте, превратился в черное шерстяное покрывало на железной пружинной кровати: такие буднично-знакомые детали щедро рассыпаны по всему спектаклю. Получилась полифония винтажного быта, узкоформатной картинки и завораживающего, неистово-роскошного звучания, затопляющего своими волнами, как кажется, весь мир. Христина Батюшина
Мировая премьера: 10 июня 1865 года, Королевский придворный театр, Мюнхен
Премьера в Мариинском театре: 5 апреля 1899 года (на русском языке, перевод Всеволода Чешихина в редакции Ивана Ершова, перевод Виктора Коломийцова (1909))
Премьера постановки: 27 мая 2005 года