Почти каждая женщина мечтала стать актрисой. И уж точно все без исключения желали бы оказаться в театральной гримерной — месте, где дурнушка запросто может превратиться в принцессу. У героинь японского драматурга Кунио Симидзу (пьесу ставит Елена Невежина) эта детская страсть к актерской атрибутике сохранилась и после смерти. Два призрака, две неприкаянные души погибших актрис (Галина Киндинова и Янина Колесниченко), как домовые, живут в гримерной третьей, живой, актрисы (Марина Зудина). И как только та выходит на сцену, привидения выскакивают из зазеркалья и начинают резвиться, примеряя на себя костюмы и роли, которые им не удалось сыграть при жизни. Играют, надо сказать, очень смешно. Одетые в какие-то лохмотья, со страшными шрамами и веревкой на шее, актрисы-призраки ухитряются быть обаятельными клоунессами, разыгрывающими драму своей жизни как нелепый фарс. Они вспоминают тот единственный шанс, который дается каждой актрисе раз в жизни и который они упустили. Язвительно наступают друг другу на любимые мозоли, напоминая о самых горьких обидах и поражениях, и тут же миролюбиво предлагают на выбор любую роль из мирового репертуара.
Японские женщины выбирают Чехова. Особенно близка им, оказывается, Нина Заречная, сумевшая-таки, в отличие от них, стать настоящей актрисой. Ее монолог в спектакле читают несколько раз: то твердят, как скороговорку, то превращают в эксцентричный фарс. Но в финале он звучит, как настоящее откровение, как гимн всем талантливым и не очень женщинам, для которых актерство — это диагноз.