Фильм

Серафино

Серафино (Челентано), даром что ХХ век за окном, грамоте не обучен — на кой она пастуху. Ему и окно-то не больно нужно: что за радость пялиться сквозь стекло на лазурное небо и городиться от свежего горного ветра. Трое его верных друзей — посох, круг сыра да кувшин вина, вот и вся компания, не считая отары овец. Есть, конечно, в деревне одна рагацца (Пикколо), к которой он неровно дышит, — но больно уж девка нос задирает. Там, в долине, все любят его, веселого нравом и охочего до жизни. И лишь раз Серафино станет в деревне причиной несчастий и слез — местных богачей, когда на их глазах пустит не дававшее им покоя наследство своей помершей зажиточной тетки на подарки и фейерверк, в который пастух обернет свою новенькую красную «феррари».

Режиссер Пьетро Джерми, пришедший в кино после войны, с поколением Де Сики-ДеСантиса-Росселлини, оставался пристальным наблюдателем и ярым правозащитником тружеников серпа и молота вплоть до конца 50-х — даже когда неореализм официально похоронили, его «Дороге надежды» и «Машинисту» внимали беспрекословно. На смене десятилетий он переключился на разоблачение института брака, который видел не как союз двух любящих сердец, а как социальный стимул и инструмент контроля над индивидуумами в условиях буржуазного общества; интонацию выбрал не гневную, но едкую, ироничную. Первым в этой растянувшейся на семь лет прокурорской речи стал «Развод по-итальянски» (1961, «Оскар» за сценарий) — в Италии он вызвал общенациональный скандал похлеще, чем за год до того «Сладкая жизнь», живописавшая аморальность римской аристократии и богемы. Затем в »Соблазненной и покинутой» (1963) Джерми безжалостно препарировал сверхценностное отношение к девичьей чести как фетиш архаических общественных отношений, в «Дамах и господах» (мало кто теперь вспоминает, что с этим фильмом разделили каннскую «Золотую пальмовую ветвь» 1966 года «Мужчина и женщина») изуверски подтрунивал над лицемерием, принятым в отношении супружеской измены, а в «Аморальном» (1967) выставил героем и вовсе троеженца. И так, пустив