Фильм

Роли с текстом

Небольшой американский отель свел нескольких очень странных людей, дав им работу. Ланс (Майкл МакМанус) мечтает быть актером, но подрабатывает в качестве мужчины, предоставляющего женщинам определенные услуги. В него влюблена его коллега Лиза (Арзине Ханьян). Она старается проявлять к нему всяческое внимание, но он тщательно ее избегает, не давая повода для чувств, правда, без особого толку. Однажды в отеле отдыхает представитель киноиндустрии Клара (Габриелле Роуз), которой Ланс подбрасывает в номер свое актерское портфолио. Вскоре Клара выходит на него и предлагает работу, представившись продюсером. На самом деле он ее привлекает внешне, и никакой она не продюсер, однако работу Ланс действительно получает. Он должен сыграть роль в телепостановке по сценарию Клары. Когда-то ее брат отдал ей свое легкое, чтобы спасти, а сам умер, и теперь по этому реальному рассказу ставят передачу, и Ланс должен сыграть роль своего брата. Но актер в один момент понимает, что оказывается перед развилкой – что выбрать, верность профессии или женщине, которую он, похоже, любит.

Самый характерный для раннего творчества Атома Эгояна фильм. Если кто-то хочет ознакомиться с этим периодом в его карьере, но хочет посмотреть только один его фильм – можно ограничиться только этой картиной. Конечно, практически все работы Эгояна до середины 90-х очень схожи как по тематике, так и по стилистике и постановочным приемам. Обычно это набор персонажей, которые ведут себя совместным образом так, будто музыкальная полифония – с контрапунктами, аккордами, мелодическими ходами, риффами и синкопами. Эти приемы склонны повторяться внутри фильма. Достижения западной культуры обычно показаны через призму технологии съемки, причем зачастую низкого качества. Герои используют эти технологии, чтобы дистанцироваться друг от друга. Так что общение их посредством видеоконференций – скорее нормальная система. В этом фильме герои даже занимаются сексом посредством нее. Видео вообще обычно много, и тут оно еще и в сюжетообразующем функционале.

Особым разнообразием локаций фильм не отличается. Большая часть сцен снята на студии, в декорациях отеля, довольно неплохого, приличного, но не топового. В принципе, этот отель и есть главное место действий – там работают Ланс и Лиза, там останавливается Клара, а позже и продюсер шоу, и там проводится свадьба, которую так круто пытается снять Лиза. В принципе, вполне уместно воспринимать отель как театральную сцену, развернутую так, чтобы зрителю было видно и то, что происходит за ней. Визуально в фильме довлеют скорее темные цвета. Режиссер решает этот вопрос тем, что большая часть сцен происходит или в тусклых подсобках отеля и конференц-залах, или в еще более темной обстановке видеопроката. Все это сопровождается темными волосами главных героев и черной униформой, в которой ходят они, когда работают в отеле. Уже в следующем фильме - «Страховщик» - Атом Эгоян возьмется за более яркие цвета, что станет для него скорее обязательным атрибутом, но именно ранние работы сделаны в таких вот тусклых и блеклых декорациях.

Нарративная система фильма построена за счет постоянного движения героев в сторону отчуждения друг друга, возведения перегородок, общения через видео. Вновь Эгоян в начале фильма расставляет череду вопросов и загадок, на которые сам потом отвечает, собирая элементы головоломки. В результате фильм, как и все творчество Атома Эгояна, балансирует по уровню восприятия на грани между шахматной партией и эскизом эмоционального мира ощущений. Драматические моменты при ближайшем рассмотрении являются продуктом тщательной драматургической проработки, накал страстей рассчитан с точной логарифмической линейкой, а эмоции накалены исключительно до необходимой точки нагревания. В принципе, так и все творчество режиссера умело черпает силу чувственности в мире алогичном, но при этом анализирует и делает выводы с отстраненностью физика, стоящего по ту сторону стекла.