Фильм

Объект любви

Офисная крыса по имени Кеннет, паренек с ничем не примечательной физиономией маньяка-убийцы, составляющий разнообразные технические пособия, каждое утро приходит на работу раньше всех и быстрее всех ее выполняет. Как человек, неравнодушный к технике, Кеннет не мог не заинтересоваться секс-куклой Никки, имеющей свободное хождение в интернете по цене $10000 (и поразительно похожей на смазливую блондинку, которую ему выделил в помощники шеф). Как шизофреник, социопат и онанист, он не мог вскорости не обнаружить, что воля резиновой дуры значительно сильнее его собственной.

Сверхидея запрятана не то чтобы глубоко: с первых кадров понятно, что герой — существо настолько механистичное, что на него самого впору вешать техническое пособие, и что скорее рано, чем поздно, его контакты закоротит. Более-менее предсказуем и исход схватки за сердце Кеннета между фабричной иллюзией и теплой, розовой, но неуправляемой помощницей. Еще двадцать лет назад Марко Феррери в не самом удачном фильме “I Love You” рассказал, тем не менее, с куда большим изяществом сходную историю (там герой влюблялся в брелок с женской головкой). Меж тем чисто технически, если уж на то пошло, «Объект» сконструирован вполне грамотно — если бы что-то подобное сделал какой-нибудь российский дебютант (а вполне бы мог сделать — тут ни бюджета, ни звезд, кроме Удо Кира, которого быстренько разбирают на запчасти), критики бы дебютанта зализали до смерти. Американский дебютант Париги до сих пор промышлял продюсированием телевизионных страшилок, в том числе «Баек из склепа», и это очень заметно: если сократить фильм на полчаса, до формата телесерии, он бы от этого несомненно выиграл. А так… В целом — занятно, временами — очень противно, под конец — скучновато. Не без находок: скажем, все основательные потребители порнографии, по Париги, со временем покрываются бордовыми пятнами, как после ожога, — идея сродни школьной теории, что от активной мастурбации на ладонях вырастают волосы. Ну и где-то поучительно: судя по всему, беды Кеннета начались оттого, что он имел неосторожность показать своей кукле кинофильм «Английский пациент».