Рецензия Афиши
В городке Сент-Пол, штат Миннесота — на родине писателя Фицджеральда (что имеет некоторое отношение к делу), — радиошоу «Компаньоны» дает прощальный концерт на сцене местного театра. Концертный зал служил «Компаньонам» верой и правдой тридцать лет, но теперь его снесут, чтобы построить на свободном месте парковку на тыщу с лишним мест. Финальное шоу собирает под одной крышей невозмутимого ведущего (Кейлор), следящего за порядком частного детектива по имени Гай Нуар (Клайн), дуэт экзальтированных сестриц, оставшийся от квартета (Стрип и Томлин), дочку одной из них, пишущую стихи про самоубийство (Лохан), пару ковбоев, исполняющих под гитару бесконечный номер «Дурные шутки» (Харрельсон и Рейли), ангела (Мэдсен), представителя инвесторов будущей парковки (Джонс), а также множество других персонажей, некоторые из которых глубоко беременны, а другие, наоборот, находятся при смерти.
В фильмах Олтмана зачастую трудно — как и в жизни, впрочем, — выделить главного героя; рассказчиком поначалу выступает Гай Нуар, уморительно исполненный Клайном и, очевидно, заскочивший сюда из олтмановского шедевра «Долгое прощание» — если про героя «Прощания» писали, что он, застрявший в 40-х, не заметил прихода 70-х, то Гай умудрился дотянуть до нулевых. Но когда сыщик покидает нуаровую закусочную и возвращается в театр — из которого он, как и мы, выйдет только в финале и опять ради чертовой закусочной, — фильм ступает на территорию «Нэшвилля», еще одного олтмановского tour de force, где тоже пели много кантри и дело тоже было совсем не в кантри. Хотя что там — все работы Олтмана похожи одна на другую и ни на что больше не похожи: он работает не удочкой, но сетью, всякий раз вытаскивая не одинокую рыбку, а целый клубок микроорганизмов со сложившимися отношениями и иерархией. Это могут быть прерии Дикого Запада («Буффало Билл и индейцы»), военный госпиталь в Корее («Военно-полевой госпиталь»), поместье английских аристократов («Госфорд-парк») или показ высокой моды («Высокая мода») — без разницы: всюду жизнь. Рассмотрев улов, повертев его так и этак, Олтман все равно в итоге выпускает добычу обратно в море, не трудясь довести большинство сюжетных линий до конца — ведь действительно, взял-то он их не с начала. Описание «Компаньонов» (да еще с примечанием, что речь идет о реальном радиошоу) отпугнет любого — не бойтесь. Эта жизнерадостная картина о смерти, снятая 80-летним человеком, засасывает, как воронка, и дарит два часа абсолютного счастья, а как, почему — не спрашивайте. Как-то так. Кто видел парный перформанс Стрип и Томлин на последнем «Оскаре» (где Олтману вручали приз «За выслугу»), имеет примерное представление о фильме. Выходят две немолодые тетки и начинают, перебивая друг друга, нести всякую ерунду. Но непостижимым образом запоминаешь именно это, а не тщательно отрепетированные речи лауреатов.