Фильм

Четыре ночи с Анной

Режиссер с непростой профессиональной судьбой, знававший как победы, так и поражения, Ежи Сколимовский снял «Четыре ночи с Анной» после семнадцатилетнего молчания. Эта нежная и мрачная трагикомедия о скромном работнике крематория многими почитается за вершину творчества польского режиссера, хотя и фильмография Сколимовского не столь исследована, как, скажем, Романа Поланского.

Существуя на стыке мелодрамы и черной комедии, «Четыре ночи с Анной» повествуют о необычном чувстве к медсестре Анне сельского дурня Леона, препровождающего людей в последний путь, в печь. Когда-то он стал свидетелем изнасилования этой женщины и по собственной глупости отсидел за преступника. Однако, эти испытания лишь укрепили его силу духа, и Леон обнаружил в себе сильную привязанность к Анне. Не в силах больше выносить одиночества, он находит единственно возможный для себя путь коммуникации: Леон подмешивает ей снотворное и четыре ночи подряд проводит подле неё.

В первую очередь, это картина о любви, очень чистой и жертвенной, но способы изображения, которые выбирает Сколимовский могут повергнуть в шок. Он последовательно унижает своего героя, уничтожает, пока тот не превращается в эманацию своего чувства. Неспособность Леона защищаться от агрессии внешнего мира, делает его постоянной жертвой в самом буквальном смысле этого слова. Так, отсидев за чужое изнасилование, он сам становится жертвой насилия в тюрьме. Сколимовский не боится этого уничижения, потому что то, что несет в себе его герой, несравнимо больше, того, что мы видим снаружи.

В фильме очень сильны некромотивы, мотив некрофилии как неспособности к полноценному выражению чувств. Леон, как сотрудник крематория, всю жизнь занимается тем, что разрубает тела на мелкие кусочки, чтобы они легче, горели. Так он как черт обитает в помещении, наполненным трупным запахом, среди человеческих рук и ног. Тишина, к которой он привык, особенный формат взаимоотношений с телесностью, он переносит на спящую Анну. Нет, он не трогает ее, но когда она просыпается, Леон не знает, что делать. Более того, он боится как живых, так и жизни. Лишь любовь, которую он испытывает, способна помочь ему сделать первый шаг из своей внутренней клетки. Но этот шаг может оказаться роковым.

«Четыре ночи с Анной» — это вообще тот редкий случай, когда мы можем говорить о большом кинематографе без условностей жанра, моды, тенденций. Чудеса случаются. Режиссер одной небольшой страны взял и снял небольшой такой шедевр будто с заранее проставленной печатью времени.