Фильм

Человек, который лжет

Чехия (судя по названию в аптеке), Вторая Мировая война (судя по бегающим по лесу и улицам нацистских солдатах). Именно эти самые солдаты преследуют по лесу человека (Жан-Луи Трентиньян), одетого в классический костюм. В конце концов, героя настигают и убивают. Но, это фильм Алена Робба-Грийе, поэтому реальность и воспоминание встречаются на огромной скорости и вот мы видим Бориса Вариса, как зовут этого самого человека, на улице городка. Он – близкий друг одного из героев движения Сопротивления Жана Рабена, недавно якобы погибшего. Его никто не знает и особо никто не верит, хотя он и пытается всем поведать, как он спасал героя. Тогда он отправляется к удаленному замку, в котором живут три прекрасные девушки – жена Рабена, его сестра и их служанка. Он и им рассказывает свои истории и они, вроде бы верят ему настолько, что он остается в их доме и с некоторыми умудряется даже переспать. Однако зритель может понять из ряда несвязных флешбеков, что никаким участником Сопротивления Варис не является. Впрочем, и с этим тоже не до конца понятно, кем на самом деле является Варис, и кем был Рабен.

Как и многие фильмы Робба-Грийе, этот оторван от географической и исторической привязанности. Это с одной стороны кажется, что «В прошлом году в Мариенбаде» рассказывает историю знакомства двух людей в Марианских Лазнях, что «Эдем и после» происходит в парижском кафе и алжирской деревне, что «Транс Европейский Экспресс» мчится сквозь границы географии. Все это в некотором смысле справедливо, но фильмы ничего бы не потеряли, поменяй Робб-Грийе географический контекст. Тоже самое относится и к этому фильму, который только на первый взгляд выглядит военно-историческим фильмом, а по сути – еще одна метафорическая история, еще одно исследование ложности человеческой памяти, относительности восприятия, еще один слепок образов, представлений, коллективного разума, способного творить такие чудеса, которые в реальности и не увидишь. Даже сложно определить, уже закончилась война или еще нет, и какие сцены из показанных принадлежат царству воспоминаний.

Сложно сказать, что из показанного является объективной правдой, объективност�