Фильм

Человек-амфибия

Ихтиандр (Коренев), пловец с имплантированными жабрами, дитя профессора Сальватора (Симонов), спасает со дна невесту магната Зуриты (Козаков), красотку Гуттиэре (Вертинская). Пока Зурита мечтает приспособить мутанта к жемчугодобыче, у челорыба с земной женщиной начинается любовь.

Ревизионистские 50-е открыли России море в россыпях золотого бисера, сказку-быль, музыку толстых и положительность красивых мужчин. На дельфинах и яликах, под алыми парусами стремились ясноглазые принцы к пригорюнившимся Аленушкам с аквамариновыми нерусскими именами в исполнении одной и той же дщери белодекадента и шемаханской царицы — Анастасии Вертинской. Заглядывали снизу в мокрое лицо и спрашивали, отчего у пери такие большие глаза. Толком не распробовавшая упаднической прелести туманного романтизма страна вверилась этому расплывчатому чуду, хрустальной мечте торговцев и невест — сумасшедшему миллионеру, влюбленной рыбке, разъединственному мил-дружку в белых штиблетах. Он бегал на последнем дыхании от фараонов, плескался одетым в фонтане сладкой жизни и звал из жестокой реальности в иные, просвеченные мглистым солнцем равенства миры. Несбыточность лишь просветляет надежду, делая ее самоценной. Влюбленных разделят стихии. В белом тумане скроются черные города. «Рыбка-рыбка, где твоя улыбка?» — четыре года спустя спросит Вицин у аквариума.