Рецензия Афиши
За стеклянными стенами банка - дула пистолетов и телекамер. На мушке - двое налетчиков. Заложники слушают их свару. "Кейт Уилер была просто шлюхой, из-за которой мы сейчас заперты в этой мышеловке". "Кейт Уилер была порядочной женщиной, и уж точно не имеет никакого отношения к нашему делу. И запертым в мышеловке чувствуешь себя только ты". Кто такая Кейт Уилер (Бланшетт) и почему именно о ней говорят в предсмертные минуты двое самых знаменитых грабителей года, Джо Блей (Уиллис) и Терри Ли Коллинс (Торнтон), прозванные прессой "Воры, остающиеся на ночь"? Фильм "Бандиты" - сенсационное расследование одной женщины.
Рост - метр семьдесят. Глаза - голубые. Волосы - рыжие. Кейт Уилер, американская гражданка, пол - женский. Каждый из нас описан в полицейских досье или государственных архивах.
Знает наизусть все песни Бонни Тайлер. Носит голубое и темно-зеленое. Сбежала от мужа. Неуравновешенна, пьет виски залпом, улыбается самой себе. Безразлична к закону, полигамна. Каждый из нас обладает характером и привычками.
"Бандиты" подбираются к Кейт Уилер ближе. Бледное пятно с голубыми озерками подведенных глаз. Огненная краска, пролившаяся за заляпанным грязью лобовым стеклом лендкрузера. Продолговатый силуэт в голубом кримплене. Организм. Живое существо. Источник теплового излучения. Вне морали и над законом.
Такие фильмы принято называть эстетскими. Туповатые шутки Билли Боба Торнтона неловко повисают в антониониевских паузах. Казенное человеколюбие режиссера Барри Левинсона ("Человек дождя") тушуется под панорамным взглядом камеры. Оператор Данте Спинотти, лучший на сегодняшний день, перехватывает инициативу у режиссера. Продюсеру отказано в динамичном темпе, Уиллису - в еще одном комедийном боевике о мужской дружбе. Спинотти делает серию портретов Кейт Уилер в осенних пейзажах - в лесу, на взморье, в пустыне. По эффекту это зрелище сравнимо с недавней рекламной съемкой Петера Линдберга для Damiani: там на черно-белом фото встревоженная Настасья Кински в плаще обнимает мужчину посреди осенней улицы - то ли в отчаянии, то ли оттого что увидела случайно после долгой разлуки, то ли его вообще только что застрелили и она держит в руках умирающего любимого, то ли застрелили ее. Совершенный образ, в котором столько самостоятельной драмы, что можно напридумывать десятки жизней для этой женщины.
То же самое - Кейт Уилер. Бесконечность смыслов, сумма загадок, отражающая любые соображения о ней посторонних, как поверхности отражают дневной свет. Та Кейт Уилер, про которую "Бандиты", возникает из рассказов двух грабителей, пришедших на телевидение рассказать о своих приключениях. И сам фильм оборачивается сенсационным фоторасследованием не жизни одной женщины, а фантазий и впечатлений двух мужчин. Импрессионизм Спинотти был вполне обоснован.