Выставка в Санкт-Петербурге

Проект H2O: искусство в общественном пространстве художников Северных стран

Если смысл site specific art’a, так сказать, — след на земле, это странно коррелирует с непоседливостью многих участников проекта, паломничающих по миру «сегодня здесь, а завтра там». Хотя… Ведь тема — вода. Из всех свойств воды поначалу важнейшей казалась способность принимать всякую форму: скандинавских художников, собранных местным офисом фонда CEC ArtsLink, возили в Петропавловку, знакомили с местностью, те выбирали площадку и фон для будущей работы, — но все в итоге должно выглядеть так, будто это фон выбрал их… И что-то такое же неопределенно-бесформенное, ускользающее и расползающееся, есть в самом понятии site specific art. Очень популярное направление: искусство, предназначенное конкретному месту. Как бы поэтическая виньетка на этом самом месте, фрагмент из переписки с гением места — но ведь и про грубое ругательство, выцарапанное на стене, нельзя сказать, что гению места это до фени. Если не придираться, то куда ни кинь — всюду site specific art. Надписи на асфальте типа «С добрым утром, любимая» или «Пупсик, я люблю тебя» мы только в силу предубежденности трактуем как дешевый способ произвести впечатление широкой натуры. А то, что намерен вывести на ступенях комендатской пристани датчанин Каспар Боннен («Я жду тебя несмотря ни на что»), — уже site specific art. Некий наноспрей, которым намерен работать Боннен, становится виден, если окатить надпись водой, то есть дождаться волны, наводнения, любознательного доброхота с ведром; но это единственное — наноспрей, — что можно порекомендовать доморощенным сайт-специфик-артистам.

Из остального им не хватает лишь разрешения. Они тоже льют воду порой и слушают странную для окружающих музыку — в отличие от датчанина Якоба Киркегора им невдомек, что такое «водозвуковая инсталляция», — и тоже, бывает, подсматривают в глазок, как искушает делать норвежка Анна Катрина Дольвен, только наблюдают они там отнюдь не таяние арктического айсберга. Они выкопают, бывает, яму посреди дороги, а потом дождь зальет ее по края — но никто не стоит у этой лужи и не наблюдает перемену отражений в ней, как предполагается поступать с несколькими рукотворными, образцово круглыми лужицами на пляже Петропавловки. Их создатели, финские дядьки Томми Грёнлунд и Петтери Нисунен, развлекаются site specific art’ом как дети — солнечных зайчиков пускают, стальной шарик по рельсам катают; инвентарь большинства их инсталляций выглядит увеличенным в размерах наглядным пособием из школьного кабинета физики. На пляже лужицы будут налиты в стальные полусферические емкости, вкопанные в песок, с отполированной внутренней поверхностью — чтоб лучше отражалось, — а вот как авторы намерены воспрепятствовать попаданию песка в эти котелки, мы сами проверим. Чтобы вода не пачкалась и сохраняла свои отражающе-пропускающие свойства, а еще не испарялась — ведь это тоже, конечно, свойство воды, но мы его на время элиминируем, — так вот, воду в котелках будут регулярно менять. Вообразите человека, подливающего воду в лужу, дабы не высыхала. Оказывается, и такое бывает.