

Откуда, как не с улицы Неглинной, стоит начать прогулку вдоль таинственной реки. Интересно, что начало свое Неглинка берет во дворе жилого дома в районе Марьина Роща, а устье ее — недалеко от Красной площади. Но свою прогулку мы все же начнем с одноименной улицы, которая, как и река, имеет непосредственное отношение к основанию и развитию Москвы.
Каких-то 300 лет назад чистейшие воды Неглинки протекали через нынешнюю территорию ЦУМа и Малого театра. В ее прудах разводили рыбу, а на берегах стояли мельницы и кузницы.
К 1819 году Неглинку впервые убрали в коллектор, а на ее месте появился вначале Неглинный проезд. Дело в том, что Неглинной уже называлась нынешняя улица Манежная. Горожане постоянно путались, какую именно Неглинную человек имел в виду, и в 1822 году эту ситуацию разрешили, поменяв названия.

(Обложка каталога «Мюр и Мерилиз» на осень-зиму 1912-1913 годов
Общественное достояние)
Петровка, 2
История здания начинается в 1892 году, когда после смерти князя Голицына пассаж купил купец Голофтеев и открыл магазин «Мюр и Мерилиз», в котором оптом продавали дамские шляпы. Через несколько лет оптовые продажи сменились на розничные, и «Мюр и Мерилиз» стал первым в России магазином, где можно было купить почти все, кроме продуктов. Предприимчивые шотландцы развернули неистовую рекламную кампанию, впервые в России применив формат «сэмплинга» (то есть бесплатно доставляли образцы тканей), и 4 раза в год обновляли печатные, красиво оформленные каталоги, товары из которых можно было выписать с бесплатной доставкой по всей России. Кроме того, в магазине впервые появились комфортные комнатки без окон, ныне называемые примерочными.
Но «недолго музыка играла», два пожара с разницей в 8 лет полностью уничтожили здание старого пассажа, и «Мюр и Мерилиз» переехали в арендованные 3 этажа Дома Хомякова неподалеку.
Тут и начинается настоящая история ЦУМа. Здание нового магазина построено по проекту Р.И.Клейн из железобетона — материала, который в России применили впервые. Из-за маленькой площади для застройки пришлось увеличить этажность, и нынешний ЦУМ неожиданно стал высоткой.
Новый «Мюр и Мерилиз» распахнул свои двери в 1908-м и тотчас стал центром притяжения, благодаря технологическому оснащению и инновационному подходу к продажам. У центрального входа покупателей встречал приветливый швейцар, огромные светлые окна первого этажа привлекали красиво оформленными манекенами и витринами, внутри — чудо инженерной техники — лифты, целых два.
После революции здание национализировали и в 1922 году открыли вновь как Центральный универсальный магазин.
Сейчас в ЦУМ стоит зайти как минимум за вдохновением. Зная его историю, начинаешь смотреть на дорогие бутики уже иначе. На втором этаже, возле мужского отдела, можно выпить чашечку кофе в уютном ресторанчике без названия.

Неглинная, 12, корп. В
Двигаемся дальше по Неглинке, перед нами здание Государственного банка России. Невозможно представить, что 300 лет назад на этом самом месте текла чистейшей воды Неглинка, а вокруг — сплошь сады, фонтаны и оранжереи. Все дело в том, что в 1731 году генерал-майор Артемий Волынский начал строительство огромной усадьбы по обе стороны Неглинки. Через 28 лет имение перешло в собственность зятя Волынского, Ивана Воронцова. Он расширил территорию и устроил там французский парк. Вы только вообразите, главное здание усадьбы — на улице Рождественка (сейчас там находится Московский архитектурный институт, МАрхИ), на месте здания нынешнего Центробанка — сад с беседками, скамейками и фонтанами: скажем, небольшая придомовая территория. Чтобы выйти на задний двор, придется пройтись до Кузнецкого моста — ведь на территории «участка» протекает бурная речка. Да, красиво жить не запретишь!
После смерти Воронцова имение разделили, и к 1809 году северный участок был выкуплен и перешел во владения Императорской медико-хирургической академии, а на месте французского парка организовали «Аптекарский огород».
Вырубили его только в 1890 году, когда на территории был торжественно заложен фундамент главного здания Московской конторы Государственного банка. Роскошная постройка в стиле ренессанс по проекту архитектора Константина Быковского открыла свои двери в 1894 году. Фасад здания был богато украшен лепниной и колоннами композитного ордера. Над арочными окнами скульптура бога коммерции Гермеса и фигуры, олицетворяющие процветание торговли, промышленности и финансов. Впоследствии, вплоть до 1970-х, на территории банка появлялись новые здания, но главный корпус не трогали. Любопытно, что на стене у двери правого корпуса можно заметить старинный градусник.

Неглинная, 14, стр. 3–7
Дальше вверх по улице — знаменитые Сандуны. Вы удивитесь, но история создания неожиданно связана с императрицей Екатериной Великой и, конечно, с любовной историей. Основатель бань — комический актер Сила Сандунов был влюблен в певицу Елизавету Уранову, за которой настойчиво, но безответно ухаживал пожилой граф А.А.Безбородко. Однажды, прямо во время своего выступления, Елизавета обратилась к императрице за защитой. По указу благодетельницы были уволены директора театра, которые потворствовали неправомерным действиям графа, и вскоре сама Екатерина отвела под венец новоиспеченную невесту.
Счастливые супруги отправились в Москву и на подаренные императрицей бриллианты приобрели участок земли «по реке Неглинной». Так к 1808 году строительство бань было завершено.
Знакомый роскошный облик здания появился спустя почти сто лет, опять благодаря любовной истории.
Муж известной московской миллионерши Веры Фирсановой, молодой офицер Алексей Ганецкий, подал идею перестроить Сандуны на современный лад. Изучив европейский опыт и банное дело, в 1896 году открыл для народа бани с колоннами из мрамора, раздевалками во французском стиле, с собственным водопроводом, библиотекой, музеем и даже электростанцией.
Сегодня, как и 200 лет назад, в Сандуны приезжают не только за лучшим паром в городе и весельем, но и проводят серьезные встречи и переговоры. Помимо четырех общих мужских и одного женского разряда, есть и номерные бани для компаний от четырех человек. Отдельного внимания заслуживает ресторан. В меню превалирует русская кухня: уха, бутерброды с селедочкой, легендарные пельмени и даже есть бизнес-ланч с разным меню каждый день. Но если все-таки вы приехали в Сандуны за отдыхом и расслаблением, то непременно загляните в спа-салон, в карте услуг массаж, косметические уходы для лица и тела, ногтевой сервис и прочее, необходимое для жителей современного города.
Звонарский пер., 5, стр. 2
Среди массива исторических усадеб и доходных домов, во дворике за Сандунами, прячется жемчужина дореволюционной Москвы. Башня из красного кирпича с вензелями и барельефами — ювелирная фабрика Лорие. Само здание сохранилось еще с 1914 года, а необычные барельефы с черными лебедями в нижней части фасада и панно с вензелем наверху установлены уже в наше время. До революции фирма Лорие, как сейчас скажут, была дочерней компанией под руководством Фаберже. На фабрике изготавливали предметы из серебра: столовые приборы, чеканные оправы хрустальных стаканов, а также ювелирные украшения. В XXI веке здание перешло во владение «Лукойла», о чем свидетельствует вензель на верхней части фасада.

Неглинная, 29, корп. 1
На пересечении с улицей Трубной красуется бледно-зеленое здание — театр «Школа современной пьесы». Не все знают, что каких-то 160 лет назад на его месте стоял знаменитый ресторан «Эрмитаж», главным кулинаром которого нарекли Николая Оливье (да-да, того самого), правда, ему пришлось переквалифицироваться в Люсьена, чтобы все точно поверили, что он француз. Здесь в разное время Максим Горький праздновал премьеру пьесы «На дне», Чайковский понарошку женился, а Шаляпин выступал на сцене. Как в шутку заявлял писатель П.Д.Боборыкин, в Москве есть лишь три культурных центра: Московский университет, Малый театр и ресторан «Эрмитаж».
Сегодня в доме на Трубной каждый желающий может попробовать тот самый Оливье в «небуфете» театра, ресторанчике «Люсьен Оливье». Конечно, сделать это стоит только после приема духовной пищи, например, сходив на иммерсивную постановку «На трубе»: артисты театра познакомят вас с историей дома, приоткроют завесу прошлого и расскажут истории, произошедшие тут на рубеже XIX–XX веков.

Малый Сухаревский пер., 9
Ныне — центр культурной Москвы, улица, окруженная дорогостоящей недвижимостью, модными ресторанами и магазинами, а в прошлом — переулок, по которому известный журналист и исследователь Москвы В.А.Гиляровский не ходил без «ножичка в сапоге» и кастета в кармане. Цитадель порока и разврата, одно из самых опасных мест Москвы, одним словом — трущобы.
«Самым страшным был выходящий с Грачевки на Цветной бульвар Малый Колосов переулок, сплошь занятый полтинными, последнего разбора публичными домами», — так описывал Владимир Алексеевич Малый Сухаревский переулок образца 1883 года. Самый мрачный притон на пересечении переулка с улицей Грачевка (Трубной), названный по фамилии основателя — «Арбузовская крепость» — доходный дом, где снимали комнаты самые маргинальные личности. Деревянное двухэтажное здание с внутренним двориком, в который боялась соваться даже полиция. Здание перестроили уже в 1904 году в камне, сейчас в двухэтажной постройке кафе и офисы, но темным прошлым до сих веет, особенно если осмелиться зайти во двор.
Забавно, что на онлайн-картах рядом с названием мрачной локации стоит отметка «закрыто навсегда», видимо, чтобы избежать лишних вопросов.
Прогуливаясь по Трубной, вдоль бывших домов, где промышляли шулера и «коты», то есть зазывалы, которые окучивали случайных нетрезвых прохожих, уже не увидишь томного красного света в окнах. Теперь тут сплошь кафе и кофейни. На углу Трубной улицы