Тропами славы: максимально короткий гид по фильмам Стэнли Кубрика

Первый фильм Стэнли Кубрика с Кирком Дугласом: экранизация антивоенного романа Хамфри Кобба про полковника Дакса, вступившегося за солдат, которых армейские чины решили расстрелять в назидание другим. Несмотря на творческие разногласия с Дугласом, «Тропы славы» все-таки остаются фильмом Кубрика. От следующего их совместного проекта — пеплума «Спартак» — режиссер уже отрекся.

Чернейшая сатирическая комедия про недоумков у власти, солдафонов-психопатов и одного безумного ученого. Кубрик рифмует в этом фильме атомную бомбу с фаллосом, а взрыв — с военным оргазмом. И ставит человечеству (уже не в первый, кстати, раз) двойку за поведение.   

Самый скандальный (долгое время был запрещен в Великобритании) и парадоксальный (не нравится ни левым, ни правым) фильм Кубрика. Антиутопия по мотивам романа Энтони Берджесса про юного маньяка-эстета Алекса в исполнении Малкольма МакДауэлла, любящего прибегать к ультранасилию — и поэтому отправленного на перевоспитание к социальным инженерам, которые на самом деле хуже него самого.  

Самый недооцененный фильм Кубрика. Снятая в подлинных декорациях, в неспешном ритме, при естественном освещении и на насовские объективы (что и по сей день производит завораживающий эффект) экранизация плутовского романа Уилльяма Теккерея. Впрочем, только первая половина фильма — это плутовской роман, вторая — трагедия нравов. А еще в фильме есть звучащая на репите «Сарабанда» Генделя и гениальная актерская работа Райана О’Нила, который отыгрывает три разных психологических возраста-состояния, не произнося при этом практически ни слова.

Экстравагантный и перфекционистский (как, впрочем, и всегда у Кубрика) хоррор по Стивену Кингу с гротескной игрой Джека Николсона и призраками (а может, и наваждением) отеля «Оверлук». Больше всего фильм похож на карусель, на которой не может не укачать.  

Военная драма с типичной кубриковской двухактной структурой: первую половину фильма занимает учебка, вторую — набор эпизодов в разоренном Вьетнаме. И во всем этом нет даже намека на военное приключенческое кино, потому что это антигероический памфлет на идеального мужчину-воина.

Фильм-сновидение про мужчину и женщину, масштабную оргию, воображаемую измену и институт брака, который в картине как будто бы выдерживает все испытания, не важно, реальными они были или только приснившимися (в то время как брак исполнивших в фильме главные роли Тома Круза и Николь Кидман после этого распался).