Разбор новинок стриминга: Крис Пратт против пришельцев, новый Содерберг, последний самурай

Прямо посреди футбольного матча возникает портал, откуда вываливается толпа людей. Они — из будущего, и там все очень плохо: раса кровожадных пришельцев практически стерла под ноль население Земли, и теперь рекрутов набирать приходится из прошлого. Школьный учитель, а в прошлом морпех (Крис Пратт) попадает под поздний призыв. Вместе с поварами, бухгалтерами и людьми других гражданских профессий он отправляется в бой.

«Войну будущего» с астрономическим бюджетом в 200 млн долларов снимали на Paramount, но вместо проката студия решила продать фильм стримингу Amazon. Звоночек тревожный: несмотря на тектонические изменения в дистрибуции кино, Голливуд пока предпочитает оставлять самые мощные блокбастеры для кинопроката.  Однако на деле «Война будущего» и вполовину не так плоха, как какой-нибудь «Артемис Фаул». 

Назвать фильм хорошим тоже выходит с трудом. Одна из главных бед в Крисе Пратте: кино требует от обаятельного артиста, обычно уместного в ансамблевых историях («Стражи галактики», «Парки и зоны отдыха»), драматического диапазона, который ему недоступен. Вторую проблему тоже зовут Крис: постановщик МакКей — очередное подтверждение тому, что из хороших анимационных режиссеров (МакКей сделал «Лего Фильм: Бэтмен») получаются скучные режиссеры игрового кино. Картинка «Войны будущего» выхолощена настолько, будто оператор Ларри Фонг (в прошлом постоянный соратник Зака Снайдера) вдохновлялся марвеловскими фильмами эпохи шефства Джосса Уидона над ними. А экшен-сцены на 40 процентов состоят из средних планов людей, стреляющих куда-то в сторону камеры, и еще на 40 — из компьютерных монстров, бесконечно втягивающих в себя пули, как губки. Когда ближе к концу один из героев достает бензопилу, хочется хлопать в ладоши от радости.

Впрочем, ощущения совсем бездарно потраченного времени нет. Сценарий то тут, то там подкидывает интересные концепты и даже придумывает сносную драматическую линию (из-за игры Пратта она работает не в полную силу, но засчитать попытку стоит). Сцена переброски салаг в будущее — эффектная и страшная. Фонг время от времени вспоминает, что под предводительством Снайдера не один раз создавал потрясающие кадры. Сэм Ричардсон в роли напарника героя Пратта очень здорово и без нажима играет комическую отдушину. Финал, в котором Пратт на кулаках бьется со злым пришельцем, настолько идиотский, что даже классный. По мелочи в «Войне будущего» набирается плюсов на вполне сносное развлечение. Пусть и 200 млн долларов кажутся слишком завышенным ценником для него.

В.Г.

1950-е, Детройт. Двух шестерок (Бенисио Дель Торо и Дон Чидл) нанимают для простого на первый взгляд дела. Они должны ворваться в дом бухгалтера (Дэвид Харбор) и взять в заложники его семью, пока тот будет красть документы начальства. Однако ситуация оказывается намного сложнее и быстро выходит из-под контроля.

Стивен Содерберг достоин восхищения хотя бы за то, с какой твердостью гнет свою линию. Человек много лет снимает развлекательное кино не в представлении студий, но в своем — взрослое, неглупое и уважающее зрителей как себя. «Без резких движений» — это олдскульный нуар, где намешаны фильмы жанра из 1950-х и 1970-х: от первого десятилетия — время действия, сюжетные тропы и ракурсы камеры (оператором традиционно выступает сам Содерберг), от второго — текстура картинки (Содерберг работает с темнотой так же филигранно, как когда-то Гордон Уиллис в «Крестном отце») и неожиданная экологическая подоплека почти как в «Китайском квартале». 

В «Без резких движений» говорят чаще, чем стреляют, и от завихрений сюжета — не столько запутанного, сколько требующего внимательности — самых избалованных может прибить к берегу раньше времени. Однако пересилить себя стоит. Все герои фильма — шкатулки с двойным дном, из раскрытия их мотиваций и складываются многочисленные твисты. В конце они изящно складываются в пасьянс — и в очередное выступление Содерберга про аутсайдеров и систему. В отличие от «Птицы высокого полета», где индивидуалист нагнул больших людей, на этот раз Содерберг смотрит на проблему с другого ракурса и потому настроен куда пессимистичнее. Впрочем, конвенции жанра требуют мрачного взгляда — нуары редко заканчиваются хеппи-эндом.

В.Г.

Манга Нобухиро Вацуки «Бродяга Кэнсин: романтическое сказание о мечнике эпохи Мэйдзи» известна в России прежде всего благодаря одноименной аниме-экранизации, которую в начале нулевых показывали на телеканале СТС — правда, в урезанном виде и под доставшимся от дистрибьюторов из Sony Pictures названием «Самурай Икс». В начале десятых японские продюсеры решили, что пора еще подзаработать на довольно популярной на родине и в мире франшизе. Благо за киноэкранизации взялись верные поклонники манги и аниме — поэтому они постарались максимально бережно перенести историю на экран и с минимальными потерями спрессовать две большие сюжетные арки в три фильма (после «Бродяги Кэнсина» последовали еще две части с подзаголовками «Великий киотский пожар» и «Конец легенды»).

Теперь же решили добраться и до последней части манги, которая до этого так и не была экранизирована — сценаристы аниме-сериала не дождались финала от Вацуки и начали писать собственные истории (почти как в экранизации «Игры престолов»), что привело к падению рейтингов и закрытию шоу. По сюжету к ушедшему на покой убийце Кэнсину (Такэру Сато) является очередной призрак из его темного прошлого — Юкисиро Эниси (Макэню Арата), брат первой жены героя — Томоэ, по трагической случайности погибшей от его руки. Мальчик вырос и стал одним из лидеров шанхайской мафии, долгие годы вынашивая план мести и оттачивая искусство владения мечом. Теперь все его ресурсы и умения пойдут на то, чтобы превратить жизнь Кэнсина и его близких в настоящий ад.

К сожалению, отсутствие предыдущих экранизаций сыграло со сценаристами злую шутку. По количеству отсебятины фильм переплюнул даже не самую удачную третью часть кинофраншизы. А без поступательно развивающейся к финалу философии Вацуки история очередной мести Химуре выглядит вторично (по сути, Эниси в точности повторяет действия того же Дзинъэ из первого фильма). Да и по актерам (из которых сменился только исполнитель роли мальчика Яхико (Рику Ониси) заметно, что многие за несколько лет перегорели и выросли из своих «косплейных костюмов». Приятным исключением стал лишь новый главный антагонист — молодой Макэню Арата оказался физически и морально готов к роли лучше всех. Еще картина может порадовать слегка сумбурным, но бодрым и эффектным экшеном (а он тут занимает едва ли не половину экранного времени).

Также есть робкая надежда, что, помимо «Финала», до международных стримингов доберется и вышедший в Японии сразу за ним приквел с подзаголовком «Начало» — о молодости Кэнсина и его отношениях с той самой Томоэ. Для этой компактной истории 2,5-часовой хронометраж как раз подходит как нельзя лучше (когда-то ее уже экранизировали в двухчасовой OVA под названием «Воспоминания»).

А.О.

Это все еще тот же самый «Рик и Морти», что может звучать не слишком празднично, но, по сути, является поводом открыть шампанское. За первые три серии пятого сезона команда Дэна Хармона демонстрирует, что не растеряла навык придумывать сумасшедшие концепты, которые в более прижимистых руках стали бы основой фильмов (а то и целых сериалов). В первом эпизоде сюжет строится вокруг портала в другой мир, где время течет намного медленнее, чем на Земле. За 20 минут серии он проходит путь от Средневековья до мощнейшего киберпанка, между делом демонстрируя зрителям, как ненависть и страх передаются через поколения. Во втором эпизоде на семейство Санчезов открывают охоту неизвестные инопланетяне; Рик на этот случай сделал андроидов-обманок, однако довольно быстро выясняется, что клоны в свою очередь создали других клонов — рассказывать, к чему приводит сюжет, будет бесстыдным спойлером, это надо видеть. Третий эпизод сбавляет обороты — в нем речь идет «всего лишь» о пародии на древний мультсериал «Команда спасателей Капитана Планеты», — но зато он позволил показать Рика, Морти и Саммер с чуть более человечной стороны. 

Единственное опасение — лишь насчет будущего мультсериала. По договоренности с каналом Adult Swim авторы «Рика и Морти» должны сделать примерно десять сезонов. Однако пятый сезон не так уж сильно ушел от предыдущих. Пока команда сценаристов способна придумывать гениальные идеи для сюжетов, это не проблема, но что будет, когда ручеек креатива иссякнет? Хочется верить, что «Рик и Морти» не последует за «Симпсонами» — когда-то великим, но теперь мертвым сериалом, чье тело никак не похоронят из соображений прибыли.

В.Г.

1981 год. Домохозяйка Шейла (Роуз Берн) замужем за либеральным преподавателем колледжа Дэнни (Рори Сковел) и растит их дочь. Однако под приветливым ликом заботливой супруги скрывается очень уставшая женщина на грани срыва: на самом деле Шейла ненавидит абсолютно всех и страдает от нервной булимии. Дэнни увольняют, и он решает идти в политику. А Шейла находит неожиданную радость в занятиях аэробикой.

Рекламные материалы «В ритме жизни» обещали энергичную драмеди про «из грязи в князи», однако даже калифорнийское солнце, яркие цвета 80-х и подвижная скорсезовская режиссура не могут скрыть мрачность шоу. Шейла, протагонистка и наши глаза в мире сериала, — неприятный человек. «В ритме жизни» постоянно подчеркивает разницу между ее поведением перед другими людьми и реальными мыслями, которые она не способна произнести вслух. Еще сериал смачно демонстрирует последствия булимии, с которыми приходится мириться героине, — после некоторых сцен на пару мгновений вам больше никогда не захочется брать еду в рот.

«В ритме жизни» не просто берет американские 80-е в качестве декорации, но и пытается что-то сказать об эпохе. Расцвет моллов и техники, рейганизм, аэробика, разрушение привычных гендерных стереотипов (сложно не увидеть в Шейле деконструкцию патриархального тропа о заботливой жене) — все это пытается ухватить сценарий. Однако, судя по первым четырем сериям, шоураннерка Энни Уайсман испытывает трудности с увязыванием всех тем одним узелком. Пока что «В ритме жизни» выглядит не амбициозным высказыванием, а шоу, которому трудно сосредоточиться на чем-то одном: например, для сериала об аэробике в нем слишком мало аэробики и подозрительно много политической кампании мужа Шейлы. Впрочем, у сериала есть свой клей, скрепляющий разрозненные части: Роуз Берн убедительно играет двойственность женщины в депрессии, готовой в любой момент развалиться на части, однако каждый раз зависающей над пропастью. Актриса сохраняет ритм жизни сериала, но без помощи сценария ее усилия рискуют оказаться бесплодными.

В.Г.