Балет

Синяя Борода

В том, что это фейк, я не сомневаюсь: балеты так долго не живут. Только если им в темя не дышит жарко сам автор, готовый порвать всякого, кто вместо battement tendu сделает battement jete. А если не он, так Фонд наследников, да и то если с покойником их связывали сектантские отношения — примерно как с Богом Отцом (у Джорджа Баланчина, скажем, так).

Михаил Фокин со всех сторон не таков. Во-вторых, уже нет людей, которые любили его живым, — расцвет хореографа Фокина пришелся на, страшно сказать, 1910-е годы (модернистские пери, рабы, красавицы вампиры, смерть за ночь любви — вся эта лирика и героика немого кино, когда в диву с густо подведенными глазами стреляет страстный бородач). А во-первых, Фокин сочинял такие тексты, точность исполнения которых очень трудно отследить (подозреваю, даже в том случае, если ты их сам сочинил). Он сочинял быстро и очень необязательно. Его лучшие балеты, как догадываешься из смутных описаний современников, захватывали энергией и инерцией «словоговорения». А также удачным дизайном и сильным составом исполнителей. Но не архитектурным смыслом. Композиция постройки никогда не была сильной стороной Фокина. И если Мариус Петипа (1890-е) на сегодня тоже сильно побит и обтрепан временем, то в его случае это коснулось лишь деталей: его балеты-дворцы, даже обветшав до скелета, поразительны, как Парфенон. Кстати, это в-третьих.

«Синюю Бороду» впервые перенес на советскую сцену в Москву еще в 1970-х человек по фамилии Власов. Это было почти за двадцать лет до того, как Фокин стал в России чемпионом подделок похлеще Louis Vuitton. Там даже танцевала Надежда Павлова. О степени соответствия оригиналу можно определенно сказать только одно: балет с таким названием у Михаила Фокина действительно был. А вот хорошей репутации не имел. Впрочем, про всю ту эпоху (пост-«Русские сезоны» и пост-Дягилев) можно сказать, что репутация там ничего не доказывает. Разве что у Баланчина с его «Аполлоном» (год постройки — 1929-й). Даже знаменитым балетам тех лет нипочем нельзя воскресать! Французское телевидение как-то сгоряча выпустило серию записей — специально реконструированные OpОra de Paris балеты того времени. Все эти легенды типа «Треуголки» и «Парада» (в декорациях Пикассо) хореографа Леонида Мясина и «Голубой экспресс» Брониславы Нижинской. И знаете что? Ужас. Но это был эксперимент.

А в российском балете с Фокиным и вообще всей той эпохой творится что-то несусветное. Конвейерное производство. Сляпаны фейки «Шехеразады», «Жар-птицы», «Тамара», «Синего бога». Вот и «Синюю Бороду» раскопали. Есть у этого простой, понятный мотив: за большинством из них маячит известный балетный Остап Бендер — Андрис Лиепа (которому тоже кушать надо). И есть непонятный: Фокин-то почему? За что? Михаил Михайлович Фокин был глубоко порядочным человеком.