Громыхают барабаны, неистово вопит несчастный Полузверь в исполнении коренастого Никиты Кукушкина — забытый богами герой требует себя помиловать или убить, лишь бы прекратить это пограничное состояние, когда организм еще человеческий, а инстинкты уже животные. Это сквозной сюжет. Он разбит чередованием сцен: алчный Мидас, умывающийся нефтью; Нарцисс, обреченный на неподвижность и вечное желание себя; наслаждающийся своим проклятием Сизиф и т.д.

Стараниями драматурга Валерия Печейкина гекзаметровые страшилки с философским подтекстом приобрели громогласный богоборческий мотив, а французский режиссер-перформер Давид Бобе вместе с Кириллом Серебренниковым усилили эффект: на фоне кибернетической видеоинсталляции, создаваемой в режиме реального времени, действуют как будто персонажи игры Fallout 2.

В премьерном спектакле на «Платформе» помимо студентов курса Серебренникова участвовала группа темнокожих поющих танцовщиков. Структура спектакля же, предполагающая не столько занимательный пересказ Овидия, сколько парад актерских дарований, отодвинула африканских красавцев на обочину динамичного действия. В «Метаморфозах» молодые артисты «Седьмой студии» презентуют свои способности — здесь они впервые проявляют качества, которые повторно будут использоваться в спектаклях Кирилла Серебренникова. «Метаморфозы» задают дальнейшую траекторию движения: в последующих двух работах «Седьмой студии» Евгений Даль аналогичным образом изображает апатичного фавна, Риналь Мухаметов — гиперактивного красавчика, неизменно звучат сопрано Светланы Мамрешевой и крики Кукушкина — так, возможно, в работе над щедрым на персонажей Овидием вполне осознанно произошло деление на амплуа. Знаменательно, что свою первую весну «Гоголь-центр» встречает именно этим поворотным и смыслообразующим для «Седьмой студии» спектаклем.