Спектакль

Мандельштам

Воронеж — город с населением в миллион человек, располагается в 500 километрах к югу от Москвы. В нем изучает русский язык львиная доля иностранцев, приезжающих в Россию. На всех местных и гостей приходится с полдюжины театров, неотличимых от театров большинства других областных центров: в репертуаре оперы и балета преобладают оперетты, в драме Островский перемешан с Куни и Птушкиной, но кому принадлежит авторство — неважно, играют всех одинаково — громко и фальшиво. Но есть в Воронеже один уникальный театр — Камерный, создан Михаилом Бычковым в 1993 году, ориентируется на незамыленную классику с толикой позерства (свежайшие постановки — по Мариенгофу и фон Клейсту), почти каждый спектакль на его миниатюрной сцене подходит под определение «новый европейский театр». Даже глазам не веришь, зная, что в десяти минутах ходьбы — драма с Птушкиной; невероятно, но — факт.

В Воронеже родились Иван Бунин и Андрей Платонов, здесь провел три года ссылки и написал, возможно, самые болезненные и экспрессивные стихи Осип Мандельштам. В 2008-м в парке «Орленок» поставили поэту памятник, а на сцене Камерного — «Мандельштама», спектакль, который сам Бычков предпочитает называть не спектаклем, а литературной композицией: мол, сочинение по случаю, даже сомневались, оставлять ли в репертуаре. Однако оставили, и короткая, но емкая, густая, как магма и строки Осипа Эмильевича, постановка дожила до гастролей на мандельштамовском фестивале в Центре имени Всеволода Эмильевича Мейерхольда. Текст разложен на восемь артистов, в коллаже из стихов и писем Мандельштама теплое, интимное — вперемешку с адским льдом энкавэдэшных отчетов, поэтические образы перетекают в канцелярское мракобесие партийных выводов и смахивающей на донос критики. Бычков — режиссер деликатный, не склонный к нарочитым визуальным аттракционам, и «Мандельштам» — его самая логоцентричная работа. Однако из слов таких разнородных источников получается выпуклое, стереоскопическое жизнеописание. Но и жизнь конкретного замечательного человека, и не менее захватывающая история конкретной страны, тоже присутствующая на сцене, — лишь обрамление, а сутью, смыслом и главным героем постановки в конечном счете оказывается как раз поэзия заглавного персонажа.