Спектакль

Человек, зверь и добродетель

Луиджи Пиранделло прославился пьесой «Шесть персонажей в поисках автора» — очень сценичной и одновременно умной вещью. Если бы у Пиранделло к острому чувству театральности прилагался еще и веселый нрав, у него получались бы великолепные комедии. Пиранделло же был не таков: он с трудом переносил жизнь, которая выпала ему самому (душевнобольная жена, материальные трудности) и его современникам (Первая мировая, ощущение заката Европы), так что и пьесы у него выходили горестными. Тем не менее в конце жизни Пиранделло комедию так-таки написал.

Жена забеременела от любовника, а тут из плавания возвращается муж. Грех можно было бы скрыть, переспи муж с женой, — но он терпеть ее не может. Найти выход из положения берется женин любовник. Интрига вполне анекдотична, но и ее Пиранделло разрабатывает в привычном русле: печальный удел человека, сокрушается итальянец, разрываться между двумя желаниями — накормить зверя, который томится в его теле, и не испачкать при этом белых ручек. Замаскировать свое смятение можно единственным способом — прикрываться той или иной личиной. Главный герой в этой комедии — любовник, слишком умный, чтобы просто действовать, он еще и теоретизирует; готовя свою возлюбленную к встрече с мужем, он малюет румянец на ее щеках, приговаривая: «Ты отдашь эту маску его животным инстинктам, а под нею останешься такой, как была».

Изложи этот сюжет не Пиранделло, а какой-нибудь Альдо Николаи, — была б она антрепризным хитом. В особенности если бы играть взялся Валерий Гаркалин — искрометнейший комедиант нашей антрепризы, в прежние годы считавшийся очень талантливым драматическим актером, но кто это помнит. Оказывается, помнит Михаил Бычков — режиссер из Воронежа, интеллектуал и замечательный практик, много ставящий в Москве и Петербурге. Понятно, чем ему приглянулась эта вещь: режиссер ведь тоже человек и в силу профессии должен подкармливать и зверя в публике, и собственную добродетель. Интеллектуальная комедия для этих целей — идеальный материал.

Не вдаваясь в подробности, скажу, что рук Бычков не замарал, это уж точно. Мария Голубкина, в этом сезоне поступившая в труппу Пушкинского театра, в своей роли звезд не хватает, но и борозды не портит; Борис Дьяченко изумительно выпучивает глаза, есть еще на сцене замечательный кудрявый мальчик Даниил Сонин, несколько актеров на ролях слуг и матросов и изобретательная декорация Эмиля Капелюша — белыми полотнищами, напоминающими паруса, и затейливыми ветряками он рисует солнечную Италию из фантазий непутешествовавших северян. Правда, все эти прекрасные актеры и предметы комедии бы на себе не вывезли. Ее вывозит все-таки Гаркалин — вывозит на козырных своих хохмах и патентованных ужимках, которыми порядочный актер старается не злоупотреблять. Но что ему еще оставалось? Пусть он и менее щепетилен, чем его партнеры, зато ему не откажешь в человеколюбии: не взбадривай он публику, она б совсем заскучала.