Балет

Вечер балета Душа танца

Мои коллеги называют эту премию «Душок». Внешне она — литая тяжеленная фаллообразная штуковина золотистого цвета с бараньей прической на голове. Вручает ее журнал «Балет». Это издание вовсе не беспристрастный профсоюзный орган. Это трибуна. На нее обычно вскарабкиваются те, кто считает, что лучшие годы русского балета — советские. Причем не безумные 1920-е, не роскошные сталинские 1930-е и даже не наивно-пафосные 1960-е, а выскобленные до белой кости, опрятные брежневские 1970-1980-е. Читать его совершенно неинтересно. Рассматривать — тоже.

Вот только обижаться на журнал «Балет» глупо: он просто тоскует по временам, когда сам был молод и что-то весил. Одна моя приятельница, например, до сих пор не может расстаться с подшивкой старых «Балетов». Там печаталось лучшее, что можно было тогда прочитать о балете по-русски: для специалистов это была отличная возможность отрастить себе приличный список научных публикаций к диссертации.

Сегодня же я не знаю ни одной репутации, которую бы создал или погубил журнал «Балет». Имя, которое он бы открыл. Тему, которую бы он закрыл. Публикации там по жанру чаще всего тяготеют к лирике старых дев, даже если пишут их матери семейств или мужчины. Не знаю, как им это удается… Когда там развязывается дискуссия, то выглядит это так, будто девы налетают пахнущей лавандой и нафталином стайкой и начинают избивать жертву ридикюлями. Их главный враг — газетная балетная журналистика. То есть те, кто реально что-то создает, разрушает, открывает и закрывает. Но по совсем уж большому счету, все это такая маргинальная тема, что в нее как-то неловко углубляться. Мало ли — журнал «Балет». Поди ты. У пчеловодов, наверное, тоже есть профессиональный журнал, и у аквариумистов. Умолчу про кройку и шитье. Словом, на свете много бесполезных вещей.

Но раз в год журнал «Балет» собирает свой концерт. И вот тут начинается магия. Что-то из области четвертого измерения. Каким-то не постижимым извне образом этот очень плохой журнал, посвященный очень маргинальным вопросам из очень узкой сферы, умудряется собирать довольно приличные концерты из лауреатов, номинантов и просто гостей. Есть, разумеется, заведомый трэш. Но чу! — то Ульяна Лопаткина мелькнет, то Николай Цискаридзе, то молодые примы Мариинского театра. А сейчас этот журнал вообще сумел заполучить себе на вечер сцену Большого театра. Так что часа на три или даже больше (концерты «Души танца» обычно многословны) можно будет представить, что журнал «Балет» — важная птица. Но лучше ничего такого не представлять, а дождаться, пока станцует, скажем, Лопаткина или Цискаридзе, и спокойно отправляться восвояси — вроде и на балет полноценно сходил, а в то же время и весь вечер впереди еще свободен.