Стареющая кинодива репетирует монолог Саломеи и рассказывает молодому драматургу сюжет фильма, в котором она хочет сниматься. В исполнении великой актрисы это самолюбование одновременно смешно, театрально и трагично. Ее воспоминания о прежнем кино, которое было немым и черно-белым, полны ностальгической тоски. Ее переживания связаны с чувством потери реальности, в которой она больше не чувствует опоры. Окружающие ее близкие завидуют ее славе, но одновременно любуются ею как человеком, в одночасье поднявшимся на вершину славы, а теперь переживающим закат.