Три сестры — Ольга, Маша и Ирина — и их брат Андрей, интеллигентные, прекрасно образованные люди, живут в губернском городе, где, как скажет позже Андрей, люди только «едят, пьют, спят». Старшая из сестер, Ольга, — учительница женской гимназии: «За эти четыре года, пока служу в гимназии, я чувствую, как из меня выходят каждый день по каплям и силы, и молодость». Маша в 18 лет была выдана замуж за учителя гимназии Кулыгина и, хотя муж любит ее, несчастлива. Младшая, двадцатилетняя Ирина, мечтает о любви и осмысленной жизни, но не находит себе применения.