Расписание фильма в Москве, 3 августа

На ярком солнце

Том Рипли (Делон) едет в Европу, чтобы уговорить своего знакомого, богатого плейбоя (Роне), прожигающего жизнь в Старом Свете, вернуться в Сан-Франциско к родителям. Так по крайней мере думают родители.

Фильм начинается в самозабвенном Риме феллиниевской «Сладкой жизни», снятой годом раньше, на той же виа Венето, под игривую музычку того же Нино Роты, но вскоре резко лавирует в сторону. Голос у Нино Роты срывается, и экран в исполнении оператора Анри Дека начинает плавиться, как масло на сковородке, — сладость из сладкой жизни кислотой выходит наружу. Жгучую сладость олицетворяют двое: Патриция Хайсмит, чей «Талантливый мистер Рипли» лег в основу фильма, автор романов, в которых все, даже самые невинные, ведут себя так, будто что-то скрывают, и Ален Делон, идеально подходящий для роли элегантного Рипли, назначившего себя аристократом и убивающего, только если опасности подвергается его стиль. Он уже любит себя даже больше, чем камера. Он уже совершенно непроницаем. Он всегда жадно ест после убийства. Чуть обгоревший на жарком солнце, он не знает, что родился в один год с Мишелем Пуаккаром из «На последнем дыхании» и Антуаном Дуанелем из «400 ударов»; для него нет никаких «новых волн»; ухмыляясь уголком рта, он посасывает старомодный мартини, щурится и думает, что ради свежего омара на ужин убил бы кого угодно.