Все отзывы о фильме «Зеркало»

Как это часто бывает с фильмами Тарковского, между первым замыслом и премьерным показом картины – расстояние в несколько лет, а то и с десяток. Так и в этот раз получилось. Причиной появления фильма «Зеркало» стал давний сон, который долгое время преследовал режиссера. Ему снилось детство, дом, в который он безуспешно пытается войти, мать, лес, ветер. Сон был настолько реалистичным, сильным и снился Тарковскому так часто, что он решил, что это неспроста и надо как-то его материализовать – на попытки придумать как и было потрачено очень много времени. Первые наметки сценария для некоторых эпизодов, датированы вообще 1964 годом, когда даже «Андрей Рублев» не был снят. Тарковский порывался написать повесть, основанную на детских воспоминаниях его военной подготовки, но в конце концов, вместе с Александром Мишариным написал сценарий, первая версия которого была предоставлена на Мосфильм в 1968 году.
Тот вариант был сконцентрирован исключительно вокруг фигуры матери режиссера. Тарковский планировал скрытой камерой снять с ней интервью, в котором бы она рассказала о войне, о ее собственной матери, искусстве, феминизме, смысле жизни и летающих тарелках, но чиновникам все это исключительно не понравилось, и режиссера отправили снимать «проклятый ‘Солярис’».
Но идея Тарковского не оставляла. В 1970 году он опубликовал рассказ «Белый день», куда включил кое что из первого варианта сценария, чем очень сильно обидел Мишарина, который с ним некоторое время после этого не разговаривал. Этот рассказ прочитал глава экспериментальной киностудии при Мосфильме Григорий Чухрай и спросил автора, не напишет ли он сценарий на основе данного рассказа. Такая вот ирония судьбы. Но режиссер тогда был занят «Солярисом», поэтому идею пришлось отложить, хотя мыслями автор был уже в будущем фильме «Белый день», который позже станет «Зеркалом».
Снимать фильм наконец-то начали в июле 1973 года. В Госкино махнули рукой и сказали «снимай что хочешь, нам уже все равно», что было для Тарковского очень важно, так как он планировал снять очень личностный фильм. Снимать начали со сцен на даче. Процесс оказался очень медленным – за первые полтора месяца отсняли только 22 минуты фильма. С Мосфильма сыпались грозные телеграммы, грозящие снять режиссера с проекта, если тот не начнет, наконец, снимать, но они особого воздействия на автора, похоже, не имели. Дело в том, что централизованного сценария не было, он приносил каждый день листочки бумажек, на которых было написано, что нужно снять сегодня, да и это все постоянно менялось, переписывалось, переосмыслялось.
В сентябре вернулись в Москву. Начальство ругалось на чем свет стоит, сам Тарковский был недоволен частью отснятого и постоянно общался на эту тему с коллегами. Уже в помещениях студии произошло два важных для фильма события. Всем настолько понравилась игра Маргариты Тереховой в роли матери, что режиссер решил снят ее же и в роли жены. И, второе: от интервью с материю скрытой камерой пришлось отказаться. Съемки продолжились в ноябре и продлились до марта следующего года.
Сложно проходил и монтаж картины. Так как у фильма не было полноценного сценария, на тот момент оказалось, что существует как минимум 20 вариантов картины и ни один из них Тарковскому не нравился. Очень интересно в этом отношении проследить как менялось название картины – сначала «Исповедь», потом «Белый, белый день», затем «Искупление», а финальный вариант «Зеркало» появился только в марте 1974 года, когда монтаж шел полным ходом.
В течении лета того же года проходили показы на Мосфильме разных версий фильма. Эпизоды постоянно кочевали из одной версии в другую, концовки менялись, что-то выбрасывалось, добавлялось, монтаж длился на протяжении всего этого времени. Коллеги просили Тарковского определиться уже наконец с тем, что тут прошлое, что настоящее, что сон, а что – явь, и «избавиться от этого чуждого мистицизма в фильме». В конце концов, в августе режиссер сдался и решил больше фильм не трогать, оставив его в том виде, какой был на тот момент.
Из чиновников фильм мало кому понравился, разве что новому главе экспериментальной киностудии. Остальные посчитали картину «творческим провалом», пустили ее в ограниченный показ, да и оттуда довольно быстро убрали. Все попытки вывести картину за границу быстро пресекались. Каннский фестиваль хотел этот фильм в свою программу в 1974 году, но последовал отказ без объяснения причин. Вполне возможно, что причиной отказа была гарантия со стороны организаторов Канн, что «Зеркало» получит Золотую Пальмовую Ветвь, а это шло в разрез с мнениями чиновников Госкино. Поэтому западная премьера состоялась только в январе 1978 года во Франции, где картину признали лучшим фильмом года и даже поговаривали о том, что хорошо бы ее выдвинуть на Оскар. При этом самому писателю приходили письма от рядовых зрителей, которые удивлялись, откуда он так точно может знать их собственное детство. Складывалось ощущение, что многие, кто посмотрел этот фильм, узнали там собственные сны, воспоминания и прошлое.
Несмотря на то, как снимался фильм и насколько понятия нарратива там размыты и искажены, структура фильма все-таки может быть очерчена. Картина рассказывает о трех временах – наше время, Великая Отечественная война и где-то середина 30-х. Все это перемешано снами, воспоминаниями, видениями и документальной хроникой. Можно попытаться ориентироваться относительно временной принадлежности той или иной сцены. Наше время снято в цвете, воспоминания в черно-белой пленке или сепии, но и это работает далеко не всегда. Как раз за это Тарковского и ругали, что он нарушает, казалось бы, сформировывающуюся понятийную систему, но зато это придает картине дополнительный уровень загадочности и метафоричности. Например, первая сцена фильма, когда после гипноза ужасно заикавшийся до этого мальчик говорит «Я могу говорить» - как раз собственно признание Тарковского, что он наконец-то может сказать, говорить о том, что его тревожило все эти годы. А кому если что и не нравится, ну что ж поделать. Не слушайте.
Действие фильма сопровождается стихами, авторство которых принадлежит отцу Андрея Тарковского и читает которые Иннокентий Смоктуновский. Эти поэмы с одной стороны придают событиям некий отстраненно-лирический характер, а с другой – комментирует происходящее и даже подводит, порой, резюме каким-то событиям.
Как и «Иваново детство», «Зеркало» сильно опирается на несколько эпизодов-«снов». Первый из них, с мистическим ветром из леса, моющей голову матерью и непосредственно зеркалом показывает, насколько важно для Тарковского в кадре абсолютно все – у него нет такого понятия, как декорации, все, в том числе и падающая с потолка штукатурка, наполнено смыслом и служит самостоятельной гранью для построения поэтического мира воспоминаний и снов. Плюс ко всему, эта сцена, завершающаяся таинственной рукой, что греется у огня, подводит итог первой части фильма.
Второй сон – это как раз тот самый сон, который так часто и долго снился Тарковскому. Главный герой, будучи мальчиком, пытается войти в старый дом. Сам режиссер признавался, что во сне ему это никак не удавалось. Третий же сон сопровождается поэмой «Эвридика». И здесь уже Алексей входит в дачу, чем ознаменовывает потерю мира детства.
Что интересно, несмотря на столь интимную направленность картины и признание самого Тарковского, что в фильме ничего не выдумано, его друзья говорят, что это не до конца настоящая автобиография, так как укрывает от внимания зрителя взаимоотношения Андрея с его второй женой и вторым сыном. Впрочем, эти нападки можно отразить осмыслением висящей афиши «Андрей Рублев» в доме Алексея и прийти к выводу, что фильм затрагивает лишь определенный промежуток жизни режиссера, заканчивающийся картиной «Страсти по Андрею», не более того. Плюс всякие мелочи – автор в фильме говорит, что показанная дача – это дом, в котором он родился, но на самом деле съемки происходят в его летнем доме в Игнатьево, а не в Завражье, где он родился на самом деле. Ну и вряд ли можно назвать автобиографичной сцену в типографии. Кстати, опечатка, которую искала Мария, была «Сралин» вместо «Сталин». Действительно, из тех, которую лучше несколько раз проверить.
Сложно трактовать и одну из финальных сцен, с лежащим в кровати больным рассказчиком (Тарковский сам сыграл эту роль). Умирает ли он там или нет – до конца не ясно. Но если это так и если показанная сцена – это сцена на предсмертном ложе, то фильм наполняется еще и пророческой атмосферой, примерно такой, как в «Сталкере», «Ностальгии» или картине «Жертвоприношение».

"Зеркало" Тарковского - фильм, практически полностью составленный из воспоминаний главного героя, который вновь и вновь переживает события своего детства.
Сюжета, в привычном для всех понимании, в картине нет. Полтора часа действия разворачиваются в голове у больного юноши, страстно ощущающего невосполнимое чувство долга перед любимыми им людьми. Камера не спеша сменяет положение, саундтрек - Бах, а за кадром - стихи Арсения Тарковского.
После просмотра становится чётко ясно, что всеми горячо обожаемый Ларс фон Триер некоторые из своих приёмов одолжил как раз из "Зеркала". Недаром свой "Антихрист" он посвятил Тарковскому: по творчеству датчанина видно, что фильмы Андрея произвели на него серьёзное впечатление.
Смотрится "Зеркало" легко, фильм пролетает будто за сорок минут, что, в общем, часто случается. Но вот в чём штука: в эти "сорок минут" режиссёр придаёт происходящему на экране такую смысловую нагрузку, что быстро осознаешь - перед нами творчество великого человека..

Семья самое ценное для человека, родители самые важные люди в жизни. Но есть и то, что многие просто игнорируют – влияние родителей и их отношения на нашу жизнь. Именно образы мамы и папы являются основой для идеалов при выборе партнёров, а взаимоотношения родителей имеют довольно сильное влияние на наши отношения с партнёром в супружеской жизни.
Фильм не на один день раздумий, другого от Тарковского ожидать не стоит. Я честно собирался несколько дней с мыслями после просмотра фильма «Зеркало». Да, собрать мозайку из эпизодов из жизни героя в трёх временных периодов непросто.
Ожидания возвращения, дальнейшая жизнь без НЕГО, но с его наследством – сыном. История, показанная эпизодами, из которой нужно самому выстроить логику и жизнь главного героя (голос Иннокентия Смоктуновского). Его страхи, проблемы в супружеской жизни и собственный сын. Всё очень непросто, есть его сложные отношения с матерью (Маргарита Терехова), есть жена (Маргарита Терехова), которая сама ушла от него и есть сын, который живёт с мамой и имеет сложные отношения с ним как отцом. Финал достаточно предсказуем.
Это тот самый фильм, который можно смотреть несколько раз, для того чтобы разобраться. Там показано именно то, что многие отрицают – влияние родителей на жизнь человека. Страх и ужас в глазах Матери, после монолога Елизаветы Петровны много стоят. А финальная сцена подчеркнёт весь непростой характер картины.

Очень часто можно услышать от людей, что они не понимают «Зеркало». Один мой знакомый, посмотрев его, заключил: «Да какой-то фильм для себя!». Во многом, так и есть. И, что, казалось бы, парадоксально, именно поэтому по большей части «Зеркало» - такой хороший фильм.
Пока что я посмотрел всего три фильма Тарковского: ещё «Солярис» и «Сталкер». Первый был снят до «Зеркала», а второй – после. И чтобы понять это, не обязательно заглядывать в фильмографию режиссёра. «Солярис» мне не понравился. И дело даже не в том, как авторы фильма обходятся с оригиналом. Безусловно, его трудно назвать экранизацией, потому что Тарковский расставляет акценты совершенно иначе, чем делает это Лем в своём романе, из-за чего они даже неоднократно спорили. Суть в другом. Во-первых, сразу бросается в глаза камерность фильма, что почти полностью убивает реалистичность, эффект присутствия, делает кино похожим на дешёвый телеспектакль. Во-вторых, (возможно, так кажется только мне, но я ничего не могу с этим поделать), актёры играют словно из-под палки. Их речь, в основном, монотонна, слова произносятся почти безо всякого выражения. Центральный монолог фильма «Человеку нужен человек» – это, очевидно, выражение мыслей самого Тарковского, но из уст Юри Ярвета он совсем не убедителен. Если бы я посмотрел только «Солярис», я бы решил, что Тарковский – плохой режиссёр, но посмотрев «Зеркало», я понимаю, что он просто стеснялся.
В этом фильме всё по-другому. В знаменитом прологе юноша произносит: «Я могу говорить». Говорить громко и чётко, не боясь своего голоса. И именно так говорит со зрителем Тарковский в «Сталкере». И именно так говорит он в «Зеркале», несмотря на то, что в фильме нет больших монологов.
Тарковский воздействует на зрителя не словами, а образами. Он рассказывает личную историю, делится тем, чем хотел поделиться уже очень давно. И я даже не уверен, что с нами, а скорее с отцом и матерью. После премьеры расчувствовавшийся Арсений Александрович сказал сыну: «Андрюша, неужели все это было так?.. Я не думал, что ты так глубоко все воспринимаешь». Зритель – как сторонний наблюдатель разговора между близкими людьми, не теряющий, однако, ощущения, будто является его полноценным участником.
Роль матери исполнила Маргарита Терехова. Я не знаю, где ещё я видел подобную актёрскую игру. Каждое движение её так натурально и естественно, и вместе с тем так изящно. Говорит она словно не по сценарию, но будто настолько сильно вжилась в роль, что все её мысли, все чувства соответствуют мыслям и чувствам персонажа, а поэтому говорить и делать она может всё, что угодно, не задумываясь, и всё равно попадёт в точку. И ровно так же чувствуешь себя, когда смотришь на Терехову в роли жены. Даже несмотря на то, что это другой персонаж, обладающий другим характером, здесь её игра тоже безукоризненна.
Тарковский сказал как-то: «Успех „Зеркала“ меня лишний раз убедил в важности личного эмоционального опыта при рассказе с экрана, – и добавил. – Может быть, кино — самое личное искусство, самое интимное». И я не соглашусь с ним здесь. Кино в принципе – далеко не всегда. «Зеркало» – абсолютно точно. Поэтому я вообще не уверен в том, что его возможно понять полностью, до конца. Но как бы банально это ни звучало, «Зеркало» можно, и нужно, прочувствовать.

Гениально.
Больше и слов-то нет. Одни эмоции и звуковые сигналы, как говорится :) Обязательно пересмотрю фильм и не раз

Нет, друзья мои, на такое я не подписывался. К тридцатой минуте мне поплохело, еще через полчаса стало совсем худо и последние сорок минут фильма я боялся потерять сознание. Без шуток - от просмотра фильма стало физически очень плохо: тяжелая зеленая тоска, удушье, слабость, тошнота... и снова тоска.

Андрей Тарковский, безусловно, сильнейший мастер своего дела, ни один из образов, коими насыщена картина, не проходит мимо цели... Только вот цель черная: режиссер то ли рассказывает нам, как ему плохо, то ли желает чтоб мы поняли, насколько плохо вообще может быть человеку. И добивается своего. То, что делает Тарковский, - это, бесспорно, магия, но такую магию надобно держать при себе, ведь это настоящее вуду - серьезно! - со всеми его подлыми штуками, включая живых мертвецов с пульсирующими черепами, призраков в пустом доме и даже отрубание головы белому петуху...

Сто первая минута - фильм кончается, я, кажется, выжил, на экране совершенно африканского вида малыш издает тарзаний крик и солнце садится над зеленой саванной...

P.S. А Терехова гениальная актриса, я всегда говорил.

Тонко. Глубоко. Не с первого раза. Визуально просто восхитительно. Даже ребенок 12 лет проникся. Некоторые моменты до мурашек. Смотреть однозначно. И не один раз.

Вот уж точно фильм, который стоит пересматривать и который с каждым разом все лучше и лучше раскрывается для зрителя. Многие говорят, что это самый великий фильм в истории кино.

Фильм действительно заслуживает тех наград и того признания, которые он получил. Фильм-исповедь. За кадром звучит умиротворяющий голос Смоктуновского, который нам рассказывает историю. Может быть меня сочтут кощунственной, но можно записать текст на пленку и прослушивать в плеере. Сразу становится так спокойно и тепло, закрываешь глаза, всплывают различные картины: уголок глухой деревеньки, деревенский быт и много-много других (Тарковский наглядно передал то, что может всплыть у человека в подсознании). Тема матери, возможно, для режиссера своя, я восприняла ее по своему: мать – первоисточник дающий жизнь, женщина из жены превратиться в мать; мать-природа, мать-земля, которая дает жизнь всему живому, Родина (ведь это тоже мать). Ностальгия…
Я узнал, что у меня
Есть огромная семья:
И тропинка, и лесок,
В поле каждый колосок.
Речка, небо голубое
Это всё моё родное,
Это родина моя… (из к\ф “Брат 2″)
Не знаю почему, но сразу вспомнилось это стихотворение при кадрах, где шумит ветер, и со стола скатываются предметы, переворачивается крынка с молоком, когда показывают пейзаж России и колышутся шторы в доме.
Ностальгия по Родине, причастие к своей земле (и не важно где она: большой шумный город или отдаленный поселок в глухом уголке страны), земля, с которой поднимаешься, стоишь твердыми ногами и уходишь в землю (“Земля… только земля имеет ценность” из “Унесенные ветром” Митчелл). Также женщина-мать поднимает тебя, за ее спиной стоишь твердыми ногами, пока есть мать – есть опора. Смерть… В рецензиях прочитала, что Тарковский пытался сделать образ матери бессмертным, что она никогда не умрет. Возможно, но… никогда она не умрет в сердце ее детей. Женщина – гордая, независимая; женщина, прошедшая войну; женщина, расставшаяся с мужчиной, не вышла замуж второй раз. А где-то ведь есть жизнь, и Солоницын наглядно показывает это. Но нет, предпочтение отдано гордому одиночеству.
Итак, закрываем глаза, погружаемся в легкий сон и возвращаемся в детство, где не сталкиваешься с проблемами, с которыми встречаешься во взрослой жизни. Иногда хочется снова вернуться в детство: дом, где есть мама и папа, где шумит ветер и колышутся шторы, где ты счастлив. И ты возвращаешься в детство, ищешь первопричину методом психоаналитиков. Взрослый ты пытаешься удержаться за свою жизнь, семью, пытаешься идти на компромиссы (только не всегда они нужны). Ты одинок… Многие тебя не понимают, кто-то предает. Кадры сменяются разными временами, уже на кровати болезненный ты снова возвращаешься в детство… “Я просто хотел быть счастливым…
Великолепно и гениально, а самое главное - народно. Все это - Андрей Арсеньевич Тарковский!
harakter

я знала, что с первого раза понять этот фильм будет трудно...
знала что фильм - тежелый

- это все это по наслышке

на самом деле мне хватило одного раза, но полнейшей концентрации!

фильм об истории, времени, душе, искусстве, родине, МАТЕРИ

о памяти -
"Вернуться туда невозможно и рассказать нельзя..."

один критик сказал, что "Зеркало" для узкого круга зрителей - он (этот фильм) элитарен, а кино по самой сути своей не может быть элитарным..."

ну что можно сказать в ответ. Тарковский не режиссер - он художник, который снимает не КИНО, он пишет картины - ИСКУССТВО (он показавает- замороженное, запечатленное время (четвертое измерение)
а искусство в первую очередь - элитарно! (особенно в наше то время)

я однозначно
четко поняла, этот феномен
и спасибо Андрею Тарковскому
за этот большой шаг в моем подсознании, ибо к кинематографу у меня было всегда предвзятое отношение...

оказалось еще, что этот фильм считается самым исповедальньным фильмом Тарковского

а еще меня сразила эта фраза фильма -
"Человеку нужен не космос, человеку нужен - человек!" - ведь как все просто, "человеку нужен человек!".....а вовсе, вовсе не космос, который мы ищем

"Как сердцу высказать себя?
Другому как понять тебя?
Поймет ли он, чем ты живешь?..."

и еще течении всего фильма за кадром звучит голос Арсения Тарковского - он читает стихи....

шедевр...

«Зеркало» это нечто разрозненное, бесформенное, но части, которого плавно перетекают друг в друга, упорядоченные некими примитивно сложными связями – так молекулу составляют атомы, построенные в свою очередь из каких-то еще элементарных частиц. Молекулы выстраиваются в ткани, в организм, в отдельный организм человека, наделенного разумом, чувствами, волей, фантазией, вдохновением, желаниями.
Наше зрение несовершенно, оно даже склонно сливать некоторое количество последующих кинокадров в один, но если бы могли, мы бы увидели, что ничто, в том числе и человек, не однородно.
Так и «Зеркало»: где завязка, кульминация, развязка - связи нет, не видно. Но в том-то и дело, что повествование так ловко скроено, что его как бы и нет совсем, и образ человека, отражающийся в зеркале зрительского восприятия, размыт, неясен, но удивительно целостен. Кто это там, в резной черной раме? Женщина или мужчина? Вроде и то, и другое. Что это: портрет или автопортрет? Кажется, … и то, и другое.
Режиссер задумал фильм о матери. Вот он, портрет Матери: вот она, эта худощавая, поседевшая, женщина, мать режиссера, вот практически вся ее жизнь - на экране.
Режиссер делал фильм о себе? Трехлетний Алеша, его счастливое предвоенное детство, стихи отца, бывшая жена Наталья с лицом его матери, сын Игнат, как две капли воды похожий на того двенадцатилетнего оборванного мальчишку, каким когда-то был Автор, живущий теперь в огромной запущенной квартире в одном из Арбатских переулков, сны и воспоминания, мечты о невозможном, о возвращении в детство, черно-белые фотографии молодой матери (которая не очень, честно сказать, похожа, вернее похожа только своей яркой русскостью, на актрису Маргариту Терехову). Все эти кусочки словно наклеены на один образ, который они в итоге и закрывают собой, одновременно формируя его.
Вот и скрывается под этим коллажем лицо Автора, остается только рука, отпускающая на волю душу-птицу. Но зачем лицо, если и без него выходит завершенный образ. Нет явленного героя, но есть его портрет, тонко вырисованный, где каждая деталь его воспоминаний, снов, каждое слово разговора с бывшей женой, каждый луч солнца, проскальзывающий по поверхности стола в комнате его квартиры – отдельный мазок, без которого не было бы картины.
В зеркалах, заполняющих одну из стен в квартире Алексея, отражается комната и то, что за ее пределами. Наталья периодически смотрится в какое-нибудь из них. Что силится она увидеть? Только ли свое лицо? Мария Николаевна видит больше. Но как же Наталья, ведь у нее похожая судьба? Только образ ее еще не осмыслен ею самой. «Выходить мне за него замуж или нет?»
В финале фильма молодая мать, ожидающая рождения первого ребенка, увидит под тем же мягким, рассеянным светом неба себя же, только постаревшую, ведущую за руку еще не родившихся, но уже вечных, своих детей. В глазах молодой матери, полных непролитых слез, отражается вся ее будущая жизнь, жизнь, которую еще нужно прожить.
Портрет Марии вышел сильнее, чем образ Натальи, но все дело в том, что Мать прожила свою жизнь, она имеет право подводить итоги, а путь Натальи еще не пройден и до середины, и никто, даже она сама, не знает, что ждет ее впереди. Может быть, и силиться увидеть в зеркале она свое будущее.
Но в зеркале отражается только интерьер квартиры ее бывшего мужа, его воспоминания, где его молодая мать, где счастливое, высвеченное ярким солнцем предвоенное детство, дом деда, сосны, лес, поле, окружающие его; их сын Игнат, в лице которого, как в зеркале, Автор видит себя подростком, войну, Отца, отпущенного на побывку с фронта. Главный герой отражается в своем настоящем и прошлом, том, что было до него, отражается в глазах своей Идеальной Женщины, в интерьерах создаваемого вокруг себя пространства, отражается в своем творце.

время и места меняются, люди (типы, характеры, образы) остаются.
поначалу все смотрелось с включением мозга, но довольно понятно. в конце пришлось пару раз перемотать и подумать.

Один из немногих фильмов, просмотр которого изменяет сознание. Очень трудно выйти из зала на переполненный туристами Невский: какое всё необычное вокруг. Один из немногих фильмов, которые нужно посмотреть, и смотреть нужно на большом экране.

Волшебная кинопоэзия. Тончайший символизм. Тяжесть раздумий и невыносимая легкость бытия

Я сейчас открыла для себя новое понимание фильмов Тарковского. Фильмы Мастера настолько визуальны, что даже становятся кинестетическими и осязаемыми. Для меня реально осязаем ветер, гуляющий по траве волнами памяти главного героя "Зеркала", запахи старого деревянного дома, густая атмосфера в типографии и все остальное... Оказалось, что не столь важны для меня диалоги в этом фильме, как значим визуальный ряд: постановка кадра, часто по мотивам картин известных живописцев (Охотники на снегу, фламандские натюрморты и др), и музыка великолепна.