Фильм

Вся королевская рать

Роберт Пенн Уоррен, Стивен Зэйлиэн, Роберт Россен – «Вся королевская рать».

Знаменитый роман Роберта Пенна Уоррена, удостоившийся Пулицеровской премии, рассказывал читателю историю губернатора штата Луизиана Вилли Старка, честного человека, работяги, который в своем стремлении к идеалам справедливости не гнушается никакими преградами для достижения цели. Образ Вилли Уоррен описывал на основе биографии реального политического деятеля начала 20-го века – Хьюи Лонга, американского губернатора, а впоследствии и сенатора, убитого оппозиционерами в 1935 году.
Надо сказать, что Лонг, как и Старк, был прекрасным оратором. Он с легкостью мог подчинить волю и желания народа на свою сторону. Что, однако, не позволяло ему забывать и собственные корни и то, что и сам он точно такой же холоп, как и те, к кому он обращался.
Образ Старка уникален в том смысле, что и по сей день вряд ли найдется политический деятель, способный соединить в себе черты и повадки простолюдина и умного, мыслящего интеллигента.
Роман довольно велик не только по объему, но и по интеллектуальному наполнению. Главный его герой, журналист, а затем соратник Старка Джек Берден – человек образованный, проницательный и, что самое главное, достаточно беспристрастный. Ни одно событие, важное действие героев, либо переживание – ничто не остается без скрупулезного анализа Бердена и, естественно, Уоррена. Писатель со смаком рассуждает о поступках его героев, об их истоках и причинах, находит удачные сравнения. Небольшой налет нуара и философии книге нисколько не мешает, а, немного замедляя действия в ней, придает ей очарование, способное проникнуть в душу человека лишь посредством чтения. Визуально же воспринять подобный кладезь ценной информации из довольно обширного круга областей проблематично.
Попыток представить миру историю губернатора Старка на голубом и серебряном экране было множество. Однако основными и, пожалуй, самыми известными, считаются две из них. Обе кинокартины были сделаны в США, на родине романа и губернаторов Старка и Лонга.
Последняя вышла в 2006-м году и была поставлена обладателем премии «Оскар» за сценарий «Списка Шиндлера», Стивеном Зэйлиэном. Зэйлиэн – человек, зарекомендовавший себя в Голливуде как прекрасный сценарист, из под чьего пера выходят умные, неоднозначные сценарии – о фашистах, о ганстерах, о бандах нью-йорка. Главное, что режиссер и сценарист лелеет в своих работах – это человечность. Однако и определенная зацикленность на благородном может сыграть с исполнителем злую шутку, - как в романе это случилось с Адамом Стэнтоном, - так случилось и с автором фильма.

То, что такой обширный во всех смыслах роман можно адекватно экранизировать, - маловероятно, что отчасти было доказано Робертом Россеном, выпустившим свою версию жизни Старка в 1949-м году.
Так и Стивен Зэйлиэн, выудив из многих идей Уоррена человечность, начал строить свой фильм вокруг нее. Получился своеобразный свод короткометражек, прекрасных визуально, даже связанных между собой, но совсем не отражающих общей картины. Образ Бердена не является и связующим звеном, и комментатором событий. Это, однако, не удалось сделать также и Россену. Это и является главной причиной, почему неадекватно и неслаженно в картине отражены главные события и идеи романа, и, потенциально, фильма тоже. Джек Берден непрост – именно его устами читатель Уоррена учится не слишком доверять ярким речам Старка, восхищаться и ненавидеть благороднейшего доктора Стэнтона, понять истинные причины его поступка относительно Вилли.

Любую умную книгу экранизировать достаточно трудно. Потому что в таких произведениях авторы обыкновенно касаются очень широкого круга вещей, и перенос подобных соображений на экран может повлечь за собой либо очень большое количество экранного времени, что обычно не приемлимо, либо слишком большую замедленность действия, произошедшую по причине отражения размышлений героев.

Роберт Россен в своем фильме делает ставку на действие – он освещает лишь самые основные события, способные толкать действие вперед, - и проигрывает. Образы его героев недостаточно глубоки, их действия представляются нелогичными. И, в отличие от Зэйлиана, его интересует преимущественно трагедия людей, пострадавших за свою неосмотрительность. В 2006 году на экранах уже можно было делать аллюзии на кровавую политику, сначала заманивавшую, а потом жестоко карающую благородных людей. Этим правом автор воспользовался, однако как-то слишком с опаской – лишь очертив границы штата полоской крови губернатора.

Идеальный фильм по роману Роберта Пенна Уоррена в данный момент вряд ли представляется осуществимым проектом – чтобы в полной мере отразить события и идеи писателя на экране, требуется нечто большее, чем нынешнее техническое и умственное развитие человечества.