Фильм

Такой же предатель, как и мы

Лондонский университетский преподаватель Перри (Юэн МакГрегор) проводит с женой (Наоми Харрис) терапевтические выходные в Марокко — пытаясь, судя по всему, извиниться за измену и не очень в этом преуспевая. В ресторане, где они пилят друг друга, выпивает шумная компания русских. Старший и вроде бы главный из них (Стеллан Скарсгорд) угощает Перри вином за 16 тысяч евро и тащит на вечеринку, потом поиграть в теннис, потом на день рождения дочки. Потом Дима, как он представляется, вдруг сообщает, что он не просто вор в законе (о чем англичанин, вероятно, и так смутно догадывается), а бухгалтер всей русской мафии, ответственный за отмывание ее денег в Европе. И он точно знает, что его вот-вот убьет молодой крестный отец (Григорий Добрыгин). Поэтому Дима просит Перри отвезти в Лондон флешку, которая убедит МИ-6 предоставить ему и его многочисленной семье убежище. Перри соглашается, передает флешку франтоватому агенту (Дэмиан Льюис) и собирается вернуться к лекциям о поэтике и ссорам с женой, но теперь уже МИ-6 просит их о помощи.

Это вторая за несколько месяцев экранизация Джона ле Карре, и обе странным образом подписаны Сюзаннами: датский кинорежиссер Сюзанна Бир дебютировала на телевидении мини-сериалом «Ночной администратор», английский сериальный режиссер Сюзанна Уайт поставила полнометражного «Предателя». Невозможно также не отметить успехи наши соотечественника Григория Добрыгина, который появляется во втором фильме по ле Карре подряд, и снова с окладистой бородой. Правда, семиотически бороды разные: в «Самом опасном человеке» Добрыгин играл чеченского беженца, а здесь — как раз самого опасного человека, главаря русской мафии по фамилии Петров, которого все называют князем (имея в виду, кажется, что это у русских воров такой титул). Про Петрова сообщается, что он договорился с Кремлем, предав воровской идеализм, и по типажу он похож на известного англичанам православного банкира Пугачева в его лучшие годы.

В отличие от картины Корбейна — и в унисон с «Ночным администратором» — «Предатель», снятый по предпоследнему роману живого классика, извлекает из ле Карре Иэна Флеминга или даже Тома Клэнси. Вместо пыльных кабинетов — Париж, Марокко, Альпы. Вместо всеобщей моральной деградации и постоянного ожидания удара в спину — идеализм, дружба и взаимовыручка. Раз в пятнадцать минут какие-нибудь мужчины проникновенно смотрят друг другу в глаза. Вроде бы циничный герой Дэмиана Льюиса в конце концов произносит (как ему удается говорить, почти не раскрывая рта?) пламенную речь о кровавых русских деньгах, питающих британскую экономику. Коррумпированный политик в исполнении Джереми Нортема и трусливый начальник Льюиса, которого играет Марк Гатисс, всю дорогу выглядят так, словно им заранее за все очень стыдно.

Это развлекательный палп-фикшн со всеми вытекающими: не секрет, что даже самые интеллигентные западные кинематографисты оживляются, когда в сценарии действуют vory. В московском прологе — мужской балет, антикварный пистолет, много золота и мертвая юная красавица, склонившая голову на белоснежном снегу среди березок. Попав на русскую вечеринку в Марокко, МакГрегор первым делом видит женщину на лошади (в помещении), а придя чуть позже на детский день рождения — верблюда, одетого во что-то серебряное, возможно кокошник. Разные русские персонажи трижды раздеваются, чтобы продемонстрировать знаменитые татуировки из ГУЛАГа: один при этом хотя бы пытается кого-то изнасиловать, а другой совершенно необъяснимо оголяет торс в холодном лесу, просто избивая пожилого человека. Красной нитью через фильм проходит тема медведя. В том смысле, кажется, что Стеллан Скарсгорд — это медведь, поэтому, хоть он и бандит, мы имеем моральное право относиться к нему с симпатией.

Все это умеренно занятно и каким-то боком, наверное, актуально — упоминаются даже антироссийские санкции, — но до неприличия прямолинейно. В то время как вся прелесть ле Карре — в углах, в изгибах, в двойных и тройных играх. Энтони Дод Мэнтл, оператор Триера и Дэнни Бойла, делает все, чтобы фильм казался сложнее, чем он есть, но спрессованные в сотню минут несколько сотен страниц не дают толком развернуться никому из героев. Скарсгорд, по крайней мере, явно получает удовольствие от своей лубочной мелодраматический роли, а насквозь положительные персонажи МакГрегора и Харрис ничуть не более правдоподобные, но при этом еще и скучные. То, что русский криминалитет прикладывает столько усилий, чтобы спасти их унылый брак, кажется еще более возмутительной тратой человеческого и финансового ресурса, чем покупка серебряного верблюда.