Фильм Сироты

"Сироты" - сценарный и режиссерский дебют шотландского актера Питера Мюлана, фильм о жизни после смерти, жизни одних после смерти других. Три взрослых брата и сестра-калека оплакивают умершую от сердечного приступа мать, роняя ей в гроб пряди собственных волос. И как прикажете это поминать? Питер Мюлан предложит не один сценарий траурной церемонии. До похорон остаются вечер и ночь, и за это время каждый из братьев успевает соскочить с ума на свой, особенный лад.

В переполненном пабе старший брат плачет и поет песню за упокой материнской души, а сползшийся к вечернему пиву сброд города Глазго скалит зубы. В эти самые зубы бьет разъяренный средний брат. Сброд в соответствии с законами кабацкой драки сажает ему под сердце финку - несмертельно, впрочем. Младший брат, рыдая и пиная двухэтажные автобусы, клянется отомстить.

И вот вам три рассказа: набожный старший родственник проводит ночь у гроба, средний истекает кровью и ввязывается в темную историю, младший мечется по городу в поисках огнестрельного - и ввязывается в историю совсем уже дикую.

Фильм ценен демонстрацией того животворного кровоточащего безумия, которое охватывает человека сразу после зрелища не своей, но родной смерти. "Сироты" - о тех часах, когда становится понятно, чем жизнь отличается от смерти. И в результате мертвые хоронят своих мертвецов, а те, чья кровь горяча, пускаются в какие-то истеричные пляски смерти на грани фола и фантастики - и остаются в живых.

Десять отличий dead от alive в понимании Мюлана: статуя Девы Марии разбивается на куски, инвалидное кресло с несчастной сестрой закатывается в туманные ночные переулки, из машины доносятся местные радиоюморески, стреляют два ствола обреза, сын падает под тяжестью материнского гроба, дрезина уносит человека в открытое море, случайная сперма негаданно хлещет в лицо, ураган сносит церковную крышу, кровь течет и течет в ботинок, а еще пьется пиво - ровно такими глотками, какими принято это делать в независимом английском кино. Всюду жизнь.